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Arcano Nro XIV
LA templanza



1. Arcano nro. XIV:
la templanza no es pasiva

MARÍA EVA BENAMO*

La salida del número XIV de Revista Barda estaba prevista para noviembre de 
2023. Sin embargo, lo que aconteció en Argentina por esas fechas, digámoslo simbó-
licamente, detuvo su concreción en el arcano número XII. 

En el texto que habíamos escrito para la convocatoria lanzada unos meses antes, 
nos preguntábamos por el vínculo entre las mediaciones tecnológicas, las dimensi-
ones afectivas de la subjetividad y la aparición de un fundamentalismo del mercado 
que desbordaba los rincones de la economía política hacia espectros más amplios de 
la cultura. La “nueva” subjetividad, señalábamos, parecía incorporar rasgos emergen-
tes de la interacción con los ambientes tecnológicos, exhibir una concepción fuerte 
de “individuo” y proyectarse sobre una causa final -telos- ubicua que llamábamos “la 
guita”. Estas ideas surgieron al calor del eje ¿Qué puede querer decir pensar el futuro 
en nuestras condiciones? de las XI Jornadas Debates actuales de la teoría política 
contemporánea, en donde -no lo sabíamos aún- nació este número. Allí caracteriza-
mos “la guita” como el Hierofante, como el legislador de un mundo emergente que, 
desesperado por la supervivencia y distorsionado por sus condiciones tecnológicas, 
encuentra en el dinero una certeza propia de un mundo pleno de incertidumbres y 

* Lic. en Filosofía (UNS) Becaria doctoral (CONICET), maestranda (CEA-UNC)  y auxiliar docente (UNS). Trabaja en la intersec-
ción entre Cibernética y Bioética, en el marco de Filosofía de la Técnica y Filosofía de la Cultura
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precariedades y la comunicación con el refugio de lo sagrado. Percibíamos en la de-
riva fundamentalista de la economía política un proceso de subjetivación ligado a lo 
que podríamos llamar “crisis de espiritualidad”, es decir, la fractura entre el mundo 
interno y externo de la subjetivación, que se expresa hoy bajo el hierón individualista y 
sus phanías tecnológicas. Ese devenir parece, hoy, haberse consolidado en Argentina.

En sintonía con esta situación, decíamos, en noviembre del 2023 sucedió algo 
verdaderamente disruptivo. Ganó las elecciones presidenciales un economista liberal 
libertario que se presenta a sí mismo como vocero del espíritu, viajante del tiempo y 
genio en teoría económica. Allende a sus concepciones teóricas, su sistema de cre-
encias parece maridar bien con la crisis de subjetivación mencionada, que crece al 
calor de la necesidad de orientación simbólica ante los diversos colapsos sistémicos 
en ciernes. Los rumores “al fin, se hicieron ciertos” y la subjetividad vehiculizada por 
las tecnologías fue protagonista del devenir fundamentalista del mercado, encar-
nado por la figura del Presidente. El primer año del gobierno en cuestión requirió de 
nuestro esfuerzo explícito para no ser arrastrados por la disrupción de la afectividad 
propia y esa fue una de las razones por las que demoramos la salida de este número. 
En la confusión afectiva, nunca dejamos de insistir en la que, creemos, es nuestra 
tarea como pensadores: abordar el devenir de lo que acontece para comprenderlo y 
transformarlo, sabiendo que también somos parte del mismo. No creemos en la efec-
tividad de imponer sobre los acontecimientos fórmulas abstractas largamente repe-
tidas, porque nos alejan del movimiento evolutivo de la naturaleza y de la conciencia, 
movimiento que, ya sabemos, avanza contradiciéndose a sí mismo. El arcano número 
XII es una imagen simbólica que implica pausa, pero también cambio del punto de 
vista, iluminación. 

La propagación de clichés de indignación sin reflexión ni demora es, además, 
una tentación multiplicada en gran medida por los ambientes tecnológicos mencio-
nados. Los mismos propician la conectividad de quienes se interesan en el consumo 
de cualquier tema, favoreciendo la retroalimentación entre contenidos. Esta retroali-
mentación permite un tipo de amplificación exponencial que circula de manera des-
centrada entre productores que consumen de la que venden, bots “rentados’’ para 
variados objetivos, textos “leídos” por I.A., y usuarios que son tanto terminales de 
consumo, como co-creadores que mediante sus interacciones, bendicen o cancelan 
el torrente de contenidos. En este marco, la elección del Presidente actual parece ser 
expresión de un sentir subterráneo, complejo y compuesto por estas y otras variables 
técnicas cuya eficacia simbólica viene siendo ignorada o subestimada, como quien 
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evita lidiar con la interioridad monstruosa de su propia conciencia. Es por ello que, si 
bien sabemos que el mencionado vínculo entre mediaciones tecnológicas, afectividad 
y mercantilización está determinado por los nodos tecnocráticos del mundo, como el 
caso de Silicon Valley y sus negocios transnacionales asociados, tampoco perdemos 
de vista que esta determinación ha encontrado impulso en potenciales latentes de 
la misma sociedad. Esto es, en tensiones subterráneas que podrían explicar ciertos 
devenires tanatológicos o monstruosos que son fácilmente derivables en segregación 
social, violencia y en la fantasía de aniquilación como herramienta de transformación. 
Porque además, esta torsión simbólica no afecta únicamente a un sector ideológico, 
es más bien una atardecer sobre la pradera entera de una sociedad que se ha negado, 
mucho tiempo, a enfrentar su propia luna (XVIII). 

El fluir de lo oculto a la superficie podría explicar por qué las propuestas políticas 
que sostienen muchos protagonistas de nuestro presente monstruoso, son extrava-
gantes y ello no parece generar demasiado rechazo. Son propuestas difíciles de ca-
racterizar porque no sólo son lejanas a la idiosincrasia corriente, sino también porque 
presentan inconsistencias groseras entre su decir y su accionar. Se trata de un ideario 
que, por ejemplo, mientras expresa enojo por la injusticia y proclama devoción por lo 
que llama “principio de no agresión”, manifiesta desprecio por gran parte de la ciuda-
danía, desinterés por sus infortunios y sobre todo, falta de atención a los matices a la 
hora de expresarse, simplificándolo todo, binarizándolo todo, actitud que ya sabemos 
es una usina generadora de violencia y pauperización. En este sentido, podríamos 
decir que la propuesta política de de los liberales libertarios presenta, hoy, rasgos de 
lo que suele llamarse bigotería, en alusión al término anglosajón “bigotry”. Podemos 
decir también que se trata de un ideario que confía en su superioridad racional y mo-
ral, y que pretende, por ello, llevar adelante la intervención radical del Estado hasta 
reducirlo a su mínima expresión, sin considerar las consecuencias colaterales de esta 
transformación. Su esquema de pensamiento incluye, además, una mirada geopolíti-
ca basada en la admiración a los movimientos de las llamadas Nuevas Derechas -que 
no coinciden exactamente en sus criterios políticos, pero tal vez sí en sus metodo-
logías- y a los tecnócratas más grandes del mundo, entre quienes probablemente se 
tejan alianzas que escapan al escrutinio de los ciudadanos de a pie y que nos dejan 
peligrosamente regalados ante los estafadores del mundo y sus distintos tipos de 
guerra ubicua.

Con todo, la asunción del movimiento libertario produjo varios cismas que tal 
vez podamos alquimizar en alguna especie de cura sobre venenos que le exceden y 
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le preceden. Para empezar, sabemos que el mismo cuenta con apoyo popular, aún 
hoy enorme, y no será esta Revista la que salga a señalar con el dedo la voluntad 
democrática de nadie, ni mucho menos el estado de ánimo que se traduce en esa 
elección. Esto implica reconocer que ciertos acuerdos democráticos no estaban sien-
do respetados hace larga data. Lo monstruoso no es privativo de ideologías, y se 
aloja en todas las expresiones de las mismas, sobre todo en aquellas que se creen 
libres de ello. Bien sabemos también, que la pretendida pureza de las voluntades, 
obsecuencia ante los liderazgos y soluciones deshumanizantes, han sido protago-
nistas de las épocas más oscuras, autoritarias y genocidas de nuestro país. Es por 
ello que a nosotros nos interesa dejarnos atravesar por el fenómeno en cuestión para 
comprenderlo y accionar -existir- en él de la manera más enriquecedora y menos 
dañina posible. El discernimiento situado, la conciencia del camino, es nuestra metié 
en tanto pensadores orientados hacia la problemática siempre tensa de la cultura. Es 
en este sentido que buscamos aportar a la comprensión y a la discusión en torno a la 
fuerza política emergente, con el mínimo sesgo dado de antemano posible, pero con 
una mirada filosófica responsable, que no desestima el punto de vista de la historia. 
Pensar implica reflexividad, y por ello también implica retornar para seguir avanzando, 
inventando futuros viables según ese constructo entre consciencia y experiencia en el 
que no nos permitimos ser siempre los mismos, pero recordamos que tampoco somos 
cualquier pueblo, en cualquier tiempo. Hic Rhodus, hic salta.

Sabemos que para ello hay que aplicar el mismo esfuerzo de comprensión al 
complejo tecnológico que parece favorecer la propagación de un tipo de afectos en 
lugar de otros, sino es que es la misma afectividad el producto predilecto de su co-
mercio. En este complejo, la bronca se amplifica más fácil que la esperanza y, por 
supuesto, más rápido que las propuestas que requieren asumir un punto de vista en 
la complejidad. Lamentablemente, sostenemos, la cultura tiene una deuda de amor 
con las técnicas y sus efectos. Por ende, tal vez se haya quedado con puros afectos 
tristes para lidiar con ellas. Además, a esta falta de atención filosófica al fenómeno 
técnico, se le suman los estados de ánimo que parecen ser emergentes concretos de 
la vida en el marco del cambio tecnológico. Si a ello le sumamos el individualismo ext-
remo y el fundamentalismo del dinero que la fuerza política gobernante trata canalizar 
y llevar adelante, encontramos un caldero repleto de dificultades que esmerilan la 
potencia del trabajo cooperativo, la búsqueda de soluciones integrales, del sentido 
de propósito que moviliza la acción. Pese a ello, sostenemos también que no es ne-
cesario desesperar, pues ponerse en cuestión a sí misma es la tarea terapéutica de 
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la cultura, la primera en advertir que no hay facultad o creación de la naturaleza que 
pueda evitar cambiar sin destruirse o volverse destructiva. 

Si la cultura en su función reguladora, se volvió un tanto agobiante y reactiva ante 
la potencia de la novedad tecnológica, debe rectificar su error. Pero esto no significa 
que decante en mansedumbre. No es necesaria la complacencia con cualquier régi-
men tecnocrático salvífico que ofrezca respuestas cerradas, o anestesias engañosas 
ante la incertidumbre propia del devenir multisistémico que somos. Estas tendencias 
salvíficas se comportan como se comportaron siempre, ofrecen paraísos mientras 
que en paralelo destruyen las condiciones necesarias para la sustentabilidad de esos 
mismos sistemas. La regulación que la cultura ejerce, además, no tiene por qué tener 
una dirección preestablecida. La regulación puede ser simplemente destructiva, ya 
sea porque impide la variación o porque la deja al azar, o puede o instituir una media-
ción: la motosierra puede ser considerada desde el punto de vista de su filo, o puede 
mirarse desde el acelerador, como hacía Gilbert Simondon, que explicaba la función 
de la regulación a partir del cebador que permite a la máquina encarar el esfuerzo 
discontinuo de una disrupción que acontece. Es decir, permite compatibilizar el en-
cuentro entre la hoja y el tronco. 

La Filosofía de la Cultura podrá darse a sí misma esa tarea de mediación, la de 
recordar que la rueda de la vida hay que atajarla si se sobregira demasiado, pero que 
también hay que empujarla para que no se estanque. Es por eso que nosotros no les 
estamos escribiendo a quienes, sentados en sus dineros, financian esta política de 
la rabia, deseando un descalabro que les traiga más dineros. Tampoco les estamos 
escribiendo a quienes desean el fracaso de esta administración para volver a ser un-
gidos santos. Nosotros ofrecemos lo que hemos caminado, lo que hemos sentido y 
pensado, para aquellos a quienes les han secuestrado la esperanza de un país mejor, 
de una vida mejor, pero aún así, no desean mansedumbre. Desean seguir creando. No 
queremos alimentar a los irresponsables que no han traspasado ni el primer umbral 
de la consciencia, es decir, aquella zona de sospecha en la que reconocemos -no sólo 
intelectualmente- que bajo la finísima capa de la individualidad autopercibida, hay 
una marea de potenciales energéticos, materiales y afectivos que reverberan según 
el colectivo y que son, en realidad, los que componen e inclinan la cancha del mundo.

Santos y orcos habrá siempre, son trajes extremos de la polaridad natural y de 
la dinámica de la vida en cada une de nosotres. El fascismo es tal vez el intento de 
supresión de uno de esos polos, tanto a nivel colectivo como individual. Ignorar la 
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composición polar de todo lo que existe, la sombra de la luz de la consciencia y vice-
versa, sólo alimenta monstruos terribles. La paz -no la de cementerio-, no se impone 
ni suprime: compatibiliza, organiza, imagina una mediación de cara al futuro deseab-
le. La cultura, aún y sobre todo en su expresión dinámica y técnica, tiene que tratar 
de inhibir la propagación de las fuerzas tanáticas provenientes del espíritu que religan 
sólo en la mente, tanto como aquellas que religan sólo en el corazón. El equilibrio 
dinámico, metaestable, creativo, es el camino. 

EL Arcano XII (El colgado) está a dos pasos de La templanza, Arcano XIV, que es 
la que permite hacer algo con aquel nuevo punto de vista ganado en suspensión. Pero 
antes de llegar a la Templanza, hay que pasar por el temido Arcano XIII, la muerte del 
ego. Pues bien, que así sea. Nosotros somos el cortafuegos de la propagación mons-
truosa de lo propio y lo colectivo. Nuestra atención, que desde Hesíodo comparte raíz 
simbólica con el término cuidado y esperanza (elpis), sostiene esa fuerza de la que 
nace la coherencia entre pensar, sentir y hacer. Este número XIV de Revista Barda 
busca ser un canal de transmisión de esa fuerza. Ya sabemos cuál es el paso siguien-
te. 
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Arcano Nro VIII
LA justicia
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2. ¿Cómo puede ser que no te al-
boroten nuestras tribulaciones?

GONZALO AGUIRRE*

* Gonzalo S. Aguirre es licenciado en Ciencia Política (UBA) y Doctor en Filosofía (Universidad de Barcelona).  Profe-
sor de Teoría del Estado e investigador en la Facultad de Derecho (UBA).

EL YO INDIVIDUAL ES UN APARATO, UNA APP IDEOLÓGICA DE ESTADO

Recientemente he publicado el libro Fiscus: la cesta de Saturno. Apuntes para 
una historia filosófica de la tributación. En él, para decirlo crudamente, se plantea 
que los impuestos son lindos. No viene al caso aquí, desarrollar lo que allí ya está 
desplegado. Lo que pretendo es proponer unas preguntas en la más pura tradición 
ilustrada de la “crítica”, intensificada por su interpretación foucaulteana en clave de 
“ontología del presente”. 

Desde hace al menos 40 años, y también 50 (mi edad), en la Argentina, o al me-
nos en la ciudad de Buenos Aires (mi ciudad), se vive con miedo al precio del dólar y 
a la inflación. Hay otros miedos también, entre ellos el Estado y, a través de él,  las 
políticas públicas y los “impuestos”. 

Es cierto, quizás sean preocupaciones o tribulaciones mundiales, pero me inte-
resa abordar aquí el aspecto local, atravesado por una singular obsesión por el tipo de 
cambio la cual, a su vez, va conectada con el fenómeno inflacionario. 

Dejando constancia sobre el hecho de que nada sé de economía (pero NADA 
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NADA), quisiera compartir unos apuntes metodológicos y metafísicos de carácter axi-
omático con el objeto de intentar poner en suspenso las tribulaciones mencionadas. 
Toda precaución previa será insuficiente porque, por más que se asegure que no to-
caremos el síntoma, su mera mención ya nos pone en alerta. 

Insisto, lo que aquí se intenta es plantear ciertas cuestiones de otro modo al 
habitual. No digo que la inflación no sea un problema, planteo solamente la pregunta 
crítica ¿qué pasa si no lo es tanto? ¿Qué pasaría si, más aún, fuera algo bueno, bello 
y verdadero? 

1- La posición geopolítica de la Argentina es excéntrica y extemporánea. 
Además de eso somos pocos. El flujo comercial mundial ocurre lejos de nu-
estra localización. De todos modos, algo sale de y llega a nuestras costas. 

2- Lo que exportamos es proporcionalmente mucho más grande que el 
entramado comercial y productivo  nacional que lo genera. 

3- El flujo de divisas por exportación ingresa en un torrente que no da 
nunca abasto para procesarlo. Nunca alcanzamos a transformar toda la 
potencia mundial de la divisa (de ahora en más dólar) en moneda o valor 
nacional. De allí la inflación salvífica. Sin ella todo estallaría por retención 
de gases. 

4- Múltiples tipos de cambio ayudan a disminuir la potencia del dólar que 
llega hasta su expresión en pesos para circular por el torrente comercial 
nacional.

5- Se trata de una cuestión alquímica. Si no transformamos la potencia 
dólar en otra cosa que pesos, precisamos inflación liberadora. 

6- Descartemos la variante industrial, tanto por resistencias locales (hay 
sectores ya muy instalados o conservadores) e internacionales (a nadie le 
interesa dejarnos levantar cabeza), pero también por conveniencias lo-
cales (nos gusta nuestro modo de vida excéntrico) e internacionales (les 
gusta nuestro modo de vida excéntrico).

7- Estas conveniencias nos proponen un camino de sustitución de impor-
taciones que podría llamarse literario. Podemos producir Literatura, esto 
es sentido crítico, para exportar mundialmente. 

8- Casi espontáneamente tendemos a producir cultura con la potencia del 
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dólar que ingresa al torrente nacional. Quizás debiéramos institucionalizar 
decididamente esa tendencia. 

9- La Literatura puede ser una alternativa al proceso inflacionario. Justa-
mente la inutilidad de la Literatura garantiza su capacidad de disipación de 
los gases excedentes. 

10- La disipación del excedente no sólo es asunto de la inflación, sino tam-
bién de la corrupción. Por eso, pensamos, la Literatura puede también ayu-
dar a conjurar la corrupción.

11- Ciertamente, vivir es una injusticia y una corrupción desde el vamos. 
En la medida en que lo podamos expresar literariamente, cumpliríamos el 
ciclo virtuoso de la physis, rindiendo los tributos pertinentes a los dones de 
Deméter. 

12- La Literatura sería como una cesta de Deméter, en tanto fase intermedia 
para la constitución de una cesta de Cronos (o Saturno). El tiempo exige su 
tributo. 

13- Nuestra posición excéntrica y extemporánea en el concierto capitalísti-
co mundial nos brinda la chance de producir el sentido de orientación (en el 
pensamiento), que al menos desde Kant preocupa a Occidente. 

14- La preocupación de Occidente por la orientación no nos llega de lleno, 
protegidos como estamos por el escudo de la preocupación por la inflación, 
el tipo de cambio y la corrupción. La clave radicaría en poder transformar 
ese escudo en una experiencia feliz, esto es política, en el sentido aristoté-
lico del término.

15- Mientras no accedamos a esta experiencia política (de la polis), incluso 
la experiencia de la guerra podría parecernos preferible a la de la inflación. 
En términos de incertidumbre, la guerra parece ser preferible a la inflación, 
incluso el desencanto burgués podría parecerlo.

16- El Estado no es algo que esté afuera de cada quien, para asistirlo o do-
minarlo. Hace ya bastante tiempo cada sujeto individual es resultado de un 
largo proceso estatal de individualización. 

17- Cada quien es una oficina estatal. Cualquier actividad denominada pri-
vada, no es más que una actividad pública tercerizada.
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18- Cada Yo individual es una App Ideológica de Estado. Por lo que todo anar-
co-capitalismo sería más bien la expresión cúlmine del dominio estatal de 
las palabras y las cosas.

Adenda: Estas “ideas” o pespuntes de idea, reconocen su procedencia en el plan 
macedoniano de recuperar la ciudad de Buenos Aires para el misterio (ver su libro 
Museo de la Novela de la Eterna), y en un breve y terrible artículo de María Zambrano 
titulado “La reforma del pensamiento español” (publicado en la revista “La hora de 
España” al comienzo de la guerra civil española).
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Arcano Nro V
el hierofante
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3. Dios es di-guita-l: el dinero y 
sus imaginarios entre mercado, 
libertad y técnica

* Investigador Asistente (LICH/CONICET), Docente en el Doctorado en Ciencias Humanas (UNSAM), la Maestría e Comunicación 
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Introducción

EZEQUIEL GATTO* MARÍA EVA BENAMO**

Las tecnologías de la información y de la comunicación (TICS) transformaron la 
producción, comercialización y consumo de bienes y servicios, afectando masiva-
mente tanto las dimensiones propiamente económicas, como la influencia, relación 
o naturaleza de estos procesos en el ámbito amplio de la cultura. En este contexto, el 
Hierofante de la economía, el Dinero, parece haber cambiado el signo de su eficacia 
simbólica, afianzando tendencias que ya le eran propias y alcanzando estatutos no-
vedosos en su ethos o modo de existencia. Se trata de una transformación disruptiva 
en la concepción del dinero que por su interactividad y evolución podría ser llamada 
ontogenética: el dinero cambió su rol de medium a factum, y parece hoy ser interp-
retado como el axis mundi según el cual la vida individual y sus potenciales de acción 
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encuentran puntos de conexión y desarrollo. En este sentido, el dinero, como  la alqu-
imia, la religión o el saber, es una entidad que media, como fin en sí mismo, entre el 
individuo consigo mismo y con el colectivo. Ungido en la actualidad con la capa ubicua 
de los ecosistemas digitales que refuerza su estatuto capitalista de propiedad priva-
da, alcanza una ilusión trascendental: el dinero habilita la creencia en la posibilidad 
de una expansión individual que no pase por la intermediación del colectivo.

Esta concepción cuasi metafísica del dinero en la economía política contemporá-
nea es lo que nos interesa en esta oportunidad. Este cambio de rol del dinero habilita 
ciertos imaginarios sobre el despliegue de la vida individual y colectiva, presente y 
futura, mientras deshabilita otros. Muchos de esos imaginarios parecen únicamente 
acelerar las crisis que llevaron al dinero a ocupar tal rol preponderante; no retornan 
sobre ese desplazamiento para romper su inercia, ni buscan soluciones virtuosas a 
los problemas para los cuales el Dinero, sucedáneo de Dios, es ahora respuesta. Como 
ejemplo de soluciones que no modifican el rol del dinero sino que lo intensifican y 
expanden podemos señalar futurizaciones en torno a las posibilidades económicas, 
éticas y políticas para la supervivencia de la humanidad fuera de la Tierra que proyec-
tan la vida en otro planeta, en vez de configurar otra vida en este planeta. En el plano 
individual, se dan imaginarios que recurren a un tipo de “espiritualidad” que o bien 
recorta al individuo de su entorno, invitándolo a prescindir de lo común o compartido, 
para encerrarlo sobre sí mismo como “elegido” o alguna variante de ello, o bien cons-
truyen discursos en los que acercan figuras del devenir al fluir y la energía. Propician, 
así, una noción de individuo que oscila entre ser un poder de compra o ser un flujo 
monetario. El dinero aparece como mediación ontológica o, de nuevo, metafísica. 

Para abordar esta cuestión, entonces, tomamos como punto de partida la hipó-
tesis de que el Dinero se ha transformado en el límite interno de una problemática 
signada por un desfasaje entre tres ejes: la economía política, la ética y el paradigma 
tecnológico. Es por ello que, en el presente artículo nos proponemos dar cuenta de los 
ejes mencionados analizando conceptualizaciones filosóficas propias del “neolibera-
lismo” con el objetivo de relevar y aportar ideas en torno al desplazamiento del rol del 
dinero y su importancia para el devenir de la cultura contemporánea.

En el primer apartado, abordamos las ideas de la escuela austríaca en torno al 
mercado y su efecto expansivo hacia la mercantilización de todas las esferas sociales, 
destacando la concepción de Friedrich Hayek (1899- 1992). En el segundo apartado, 
revisamos un aspecto más reciente de dicha escuela, la concepción ética de Murray 
Rothbard (1926-1995), resaltando sus fundamentos praxeológicos e iusnaturalistas. 
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Finalmente, recurriendo a los aportes críticos sobre la noción de modelo de los filó-
sofos de la técnica Bernard Stiegler (1952-2020) y Gilbert Simondon (1924- 1989), 
revisamos el paradigma tecnológico, al que denominamos “tecnopolítica”, en el que 
esta filosofía política diseña y despliega su modelo de organización.

Las moscas del mercado	
Nos interesa pensar la filosofía política neoliberal como un corpus que inclu-

ye cuestiones antropológicas, morales y cognitivas decisivas para la manera en que 
concibe sus objetivos económicos. Pese a la heterogeneidad interna de ese corpus1 , 
sostenemos junto a Biebricher que:

	

El neoliberalismo puede ser entendido como un discurso en economía polí-
tica que se dirige explícitamente a las precondiciones no económicas de los 
mercados en funcionamiento y a los efectos interactivos entre mercados y 
sus entornos”

(Biebricher, 27).	

El neoliberalismo nace, aproximadamente, en las segunda y tercera décadas del 
siglo XX, como intento de responder a la crisis del liberalismo y orientado por una 
problemática doble: el funcionamiento de los mercados y la amenaza colectivista. Es 
frecuente reconocer como fecha y lugar de su nacimiento el Coloquio Walter Lippman 
de 1938, en París. Diez años después, terminada la Segunda Guerra Mundial, pensa-
dores como Hayek, Von Mises, Rustow, Ropke, Friedman, Knight y el propio Lippman, 
se reunieron en Suiza, fundando la Mont Pelerin Society (1947). En este marco, escri-
bieron sobre mercados, capital, finanzas, burocracia, economía planificada, estado, 
gobierno, religión, ciencia, conocimiento e historia del pensamiento económico, entre 
otros.

Desde su punto de vista, la coyuntura para su trabajo (el advenimiento de los 

1. Tal como afirma Biebricher, “It makes a difference if we speak of Hayek’s neoliberalism with its vision of the 
economy as a space of laws and signals, of Becker’s neoliberal-ism with its monetization of every last human or-
gan, of Ropke and Rustow’s call for a Vitalpolitik of extra-economic morality to anchor the market, or Friedman and 
Greenspan’s vision of the rational actor and the economic forecast. Seeing neoliberalism as a variety of capitalism 
rather than its final instantiation will deflate rhetoric for the sake of precision”.
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Estados de bienestar en países europeos y en Estados Unidos), era hostil a sus ideas. 
Se veían a sí mismos como un grupo minoritario de iluminados rechazado por la me-
diocridad del ambiente o por la incomprensión de sus ideas. La salida de la IIGM había 
propiciado unas estructuras económicas, sociales y políticas en las que el Estado 
ocupaba un lugar importante en la dirección de los asuntos así como en la orientación 
y control de la economía. Los neoliberales veían allí un problema: un constructo naci-
do en condiciones de guerra no podía mantenerse en condiciones de paz, pues podía 
terminar llevando a nuevos autoritarismos y nuevas guerras.

Michael Focault señala que si el liberalismo clásico buscaba combinar esferas 
sociales que reconocía como diferentes y pugnaba por que la economía funcionara 
bajo el principio del laissez faire, el neoliberalismo, en cambio, es el despliegue de una 
lógica económica de la competencia (ya no del intercambio, sino de la empresa) en 
todo el cuerpo social. La hipótesis de los neoliberales era que para evitar una reedición 
de un totalitarismo como el nazismo había que convertir a la sociedad en una socie-
dad de mercado capitalista, privatizando las esferas sociales -criminalidad, subjeti-
vidad, soberanía- que no implicaban directamente intercambio de bienes y servicios. 
Bajo este principio, el rol del Estado no era cuidar el laissez faire, sino producir la 
competencia social que, de acuerdo al paradigma neoliberal, impediría que surja un 
poder autoritario. Se trata de una concepción en la que la competencia capitalista es 
una manera de mantener en movimiento lo social. 

En línea con Weber, y tal como señala Foucault en Nacimiento de la Biopolítica, 
en el neoliberalismo alemán -con sus elementos poskantianos y fenomenológicos- se 
enfatiza tanto una sociología del conocimiento, enlazada a la historia del desarrollo 
tećnico y social, como una teoría gnoseológica que afirma que no es posible para nin-
gún individuo conocer la totalidad. Dicha relación entre competencia, conocimiento y 
economía se puede ver en la propuesta de Friedrich Hayek, la que sin embargo difiere 
en algunos sentidos del neoliberalismo alemán estudiado por Foucault. Su filosofía 
política constituye una cepa naturalista del neoliberalismo porque considera el evo-
lucionismo como una fuente teórica para la concepción dinámica de los mercados. 
Sin embargo, se diferencia de sus antecesores anglosajones Dewey y Lippman, en la 
medida en que su concepción es antiestatista (Stiegler, 2023, p. 13).	

Para Hayek, el sistema económico tiene que permitir el movimiento evolutivo, por 
lo frente a progresistas y conservadores, es necesario que aflore un tercer actor, que 
encarnaría al verdadero defensor de la libertad de la libertad. Según él, el progresismo 
de Europa "lejos de propagar la filosofía realmente liberal, desde hace tiempo viene 
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allanando los caminos al socialismo y facilitando su implantación.” (Hayek, 1960, p. 
871). Mientras que, en la vereda de enfrente, los conservadores alérgicos al cambio 
hacen lo que sea por sostener el status quo. En este sentido, ambos sectores promu-
even una tendencia a la acumulación desmedida del poder por medio de la detención 
de los flujos que lo componen. Dicho en otros términos, Hayek se vale de la imposi-
bilidad de un conocimiento total -por parcialidad y finitud del punto de vista-, frente 
al incremento de la complejidad social -por desarrollo intrínseco del sistema- para 
proponer una política económica y, más en general, un antiestatismo. El individuo en 
mayor o menor medida ignorante, no puede -o no tendría que tener derecho a- impo-
ner su voluntad sobre otro individuo. Máxime si pretende hacerlo en nombre de un co-
nocimiento que poseería. Toda política que desconozca la imposibilidad de trascender 
estos límites subjetivos de las decisiones económicas, está destinada a entrar en el 
campo de adversidad de Hayek bajo nombres como socialismo, comunismo y, sobre 
todo en los primeros años, colectivismo. En ese escenario, el mercado aparece como 
el dispositivo económico en condiciones de resolver esa ignorancia radical de los in-
dividuos -un tipo de ignorancia inherente, imposible de colmar- y también de evitar el 
colectivismo, interpretado por Hayek como la soberbia del individuo autoritario. 

Ese mercado, ese orden competitivo que debía ser la única agenda u objetivo 
económico del Estado (Friedman, p.,  1951) se basa en seis principios: un sistema de 
precios, dinero circulante, mercados abiertos, propiedad privada, libertad de contrato 
y responsabilidad personal ilimitada. Para la escuela austríaca, dicha competencia 
de mercado tiene como horizonte, además, su punto de articulación fundamental en 
el poder del mecanismo del precio: el precio permite la organización espontánea de 
la vida económica de individuos autónomos. (Stedman Jones, 2012, p.,  69).  Es una 
información resumida de un movimiento que nadie puede ver en su totalidad. Así, 
el precio, una expresión monetaria, es pensado explícitamente como la información 
más fiable. En este sentido, como afirma Stedman Jones, el neoliberalismo está muy 
lejos de creer en los mercados como emergentes naturales de lo social. Al contrario, 
es la dificultad para que un mercado emerja y exista lo que moviliza al neoliberalismo. 
Tal como escribe Steedman: 

La problemática neoliberal concierne a las condiciones de posibilidad polí-
ticas y sociales de funcionamiento de los mercados, caracterizados por 
la integridad del sistema de precios, que debe operar sin perturbaciones” 
(Steedman, 2012, p. 26). 
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Pongamos énfasis en ello: el neoliberalismo es una propuesta programática que 
se propone construir el mercado capitalista. No sostiene que la inclinación al inter-
cambio mercantil sea natural. Sólo dice que es la mejor forma para la libertad indi-
vidual, en el marco de su concepción de individuo y libertad. Por eso se distancia del 
liberalismo clásico. Hay que fabricar al sujeto competitivo. De allí la centralidad de la 
política, que Karl Polanyi, -hermano de Michael Polanyi, un neoliberal de los primeros-, 
también marcaba en su libro, La gran transformación. Como había dicho Robespierre: 
hay que obligarlos a ser libres. En este sentido, se alejan del laissez faire: el Estado es 
mucho más que un árbitro de un juego que se daría de todas maneras. En este nivel la 
imagen de futuro es programática, no está dada en sí ni es inevitable; por eso mismo 
es frágil, no es profética. (La profecía vendrá en un segundo momento cuando se hace 
el inventario de las funciones del mercado). Pero en su marca de origen, el mercado es 
una apuesta política explícita. Y ya sabemos, después de Zaratustra, que donde aca-
ba la soledad -y la profundidad- comienza el mercado.  ¿Estaremos todos envueltos 
en el destino del espantamoscas?

La libertad       	
La apuesta política sobre las instituciones económicas es, entonces, para Ha-

yek, el punto de encaje entre economía y libertad. Dice el austríaco que los fines de 
la economía no son económicos; salvo en el caso de aquellos que tienen como meta 
hacer dinero por hacer dinero y de aquellos que están en la absoluta miseria, y tienen 
por objetivo no morirse de hambre. Es decir, los únicos que tienen fines económicos 
puros son quienes encarnan la actualización de una única posibilidad -hacer dinero- y 
la actualización de la imposibilidad -riesgo de morir-. Esas dos posiciones -el usurero 
y el indigente- tendrían fines económicos, pero después, según Hayek, hay una infini-
ta variedad de acciones en las que el dinero no es la finalidad de la acción económica, 
sino su medio. Entre la idea fija y el destino final, se armaría todo el espectro de lo po-
sible. Hayek sostiene, entonces, que quien controla la actividad económica controla 
los medios para nuestros fines y, por lo tanto, decide cuáles han de ser satisfechos y 
cuáles no (Hayek, 2007). Esta es la clave: el control económico no es simplemente el 
control de un sector de la vida humana que puede ser separado del resto. Es el control 
de los medios para nuestros fines.

Allí radica la importancia del carácter no personal del mercado para la escuela 
austríaca. Según ésta, aquél expresa como ninguna otra institución la libertad nega-
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tiva, la ausencia de coacción. En este sentido, para Hayek la libertad es la ausencia 
de una voluntad imponiéndose sobre otra voluntad. Se sigue de ello que la libertad es 
también el fundamento de la elección racional que permite a cada ciudadano, por sí 
mismo, planificar la mejor manera de maximizar su bienestar económico. El debate, 
entonces, se localiza en si es mejor, para este propósito, que el portador del poder 
coercitivo -el Estado- se limite a crear las condiciones bajo las cuales el conocimien-
to y la iniciativa de los individuos encuentren el mejor campo para que ellos puedan 
componer sus planes, o si una utilización racional de nuestros recursos requiere la 
dirección y organización centralizada de todas nuestras actividades, de acuerdo con 
algún «modelo» construido expresamente.

Retomaremos la cuestión del modelo en el próximo apartado, pero hagamos aquí 
la siguiente salvedad: si bien es crítico de la planificación colectivista, -caracteriza-
ción que incluye al socialismo como especie, pero que alcanza también expresiones 
autoritarias liberales o conservadoras (Hayek, 2007, p. 64)-, para Hayek "es importan-
te no confundir la oposición contra la planificación de esta clase, con una dogmática 
actitud de laissez faire." (Hayek, 2007, p. 33). Libertad sí, pero no libertinaje, parece 
pretender el pensador, quien defiende una posición dentro de la escuela austríaca en 
algún sentido moderada, al argumentar que el Estado puede jugar un rol limitado y 
esencial para proteger ciertos derechos y el marco de reglas generales que permiten 
la libre interacción. Así, para Hayek, la libertad es la ausencia de coacción arbitraria, 
por lo que un Estado limitado es necesario para evitar que otros actores impongan su 
voluntad sobre los individuos. Una postura distinta parece ser la posición del anarco-
capitalista Murray Rothbard (1926-1995). 

El norteamericano sostiene que cualquier intervención del Estado, incluso en su 
mínima expresión, es una violación de la libertad individual. Rothbard concibe un orden 
social basado en acuerdos voluntarios, sin coacción estatal, en donde el mercado, no 
el gobierno, es el garante de la justicia y del bienestar. Así, mientras Hayek propone 
una libertad condicionada por un sistema legal que limite tanto el poder estatal como 
el poder privado, Rothbard aboga por una libertad negativa y absoluta, que concibe a 
partir de retomar viejos principios iusnaturlistas. En esta línea, Rothbard dice que si 
bien en sus obras Hombre, economía y Estado (1962) y Poder y mercado (1970) llevó a 
cabo una crítica basada exclusivamente en las realidades prácticas, que se desplaza-
ba ya desde la economía pura a la crítica ética, “aún no incluía dentro de sus límites 
la libertad entendida como un valor y no conseguía estructurar, por tanto, una teoría 
ética positiva de la libertad individual." (Rothbard, 1995, p. 19). Es por eso que en La 
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ética de la libertad (1982) sostiene que: 

La economía puede contribuir aportando numerosos datos en favor de una 
posición libertaria, pero no es capaz de implantar por sí sola esta filosofía 
política. Para emitir juicios políticos se requieren juicios de valor, de donde 
se sigue que la filosofía política es necesariamente ética y que, por tanto, 
es preciso implantar un sistema ético positivo para defender con sólidos 
argumentos la causa de la libertad individual. (Rothbard, 1995, p. 20)

Así, Rothbard establece la necesidad de una ética positiva para la filosofía polí-
tica libertaria, ética que se expresará en la aseveración de que existe un orden de 
leyes “naturales” accesible a la “razón”. El autor del Manifiesto Libertario comienza su 
argumento denostando la crítica de “una distinguida politóloga” (Hannah Arendt) al 
concepto de ley natural y su acepción teológica. Rothbard cree que es necesario re-
tomar el iusnaturalismo para establecer un sistema ético, sin necesidad de recurrir al 
reino divino como garante epistemológico. Se inscribe para ello en la tradición tomis-
ta que defiende la posibilidad de conocer mediante la razón los fines de la naturaleza 
y, especialmente, se apoya en la posición de John Locke, en quien encuentra "(...) una 
de las primeras elaboraciones sistemáticas de la teoría libertaria e individualista de 
los derechos naturales." (Rothbard, 1995, p. 49).

Más allá de esa definición anacrónica, John Locke fue un pensador de la moder-
nidad que, como tal, se interesaba en el problema del hombre como sujeto portador 
de razón en vínculo con la naturaleza2. Su propuesta posee rasgos empiristas, como el 
rechazo a las ideas innatas, y rasgos racionalistas, como la concepción gnoseológica 
representacionista capaz de establecer la analogía en cuestión entre naturaleza y de-
recho. En este sentido, las ideas de Locke maridan bien con los otros dos pensadores 
tomados como antecedentes por Rothbard: el iusnaturalista Lysander Spooner y el 
mecanicista Herbert Spencer (Rothbard, 1995, p. 50). Para Spencer y los mal llamados 
darwinistas sociales3, las leyes de la evolución aseguran mecánicamente el pasaje 

2. Nos referimos al Ensayo del entendimiento humano (1690). A diferencia de lo que acontecía hasta el momen-
to, Locke intenta fundamentar los principios morales en un análisis previo del entendimiento que es “el último 
medio por el que el hombre dirige sus actos” (epistola).

3. Barbara Stiegler sostiene que Spencer equivoca el sentido del evolucionismo de Darwin al querer incorporar 
sus ideas en su filosofía política y que por ello es “absolutamente impropia” su calificación como darwinista social 
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de la materia inerte a la sociedad industrial e implican un mecanismo de selección 
automática capaz de suministrar un criterio de valor en términos de aptitud para la 
supervivencia. Desde este criterio, sencillamente, quienes prevalecen son valorables 
y quienes perecen no, sin importar de cuál sea la razón de la prevalencia. El círculo 
entre naturaleza, valor y derecho, parece cerrarse en torno al mercado como el terreno 
abstracto favorable para la competencia que, en sí misma, estabilizaría la armonía 
entre justicia, preferencias subjetivas y pericia para su consecución en términos de 
éxito económico.   

En este sentido, la influencia de la praxeología de Ludwig Von Mises (1881-1973) 
es también muy importante en el planteo ético de Rothbard. Le permite al libertario 
articular su positivismo ético con una metodología económica que toma como epi-
centro de su modelo a la acción humana, caracterizada como un comportamiento 
deliberado y consciente, dirigido a alcanzar fines específicos mediante el uso de me-
dios escasos. Se trata de un marco analítico que busca comprender la praxis en base 
a principios deductivos. Esto significa que, para Mises, la economía no depende de 
observaciones empíricas o experimentos, sino que se fundamenta en principios deri-
vados lógicamente de un axioma central: el hecho de que los seres humanos actúan 
deliberadamente para alcanzar fines. Según este enfoque, a partir de este axioma 
evidente por sí mismo, y de otros supuestos básicos, como la escasez de recursos y la 
subjetividad del valor, se pueden deducir leyes económicas universales que explican 
fenómenos como los precios, los mercados y las interacciones de oferta y demanda. 

Estas leyes son atemporales y aplican a toda acción humana, independiente-
mente del contexto histórico. Es decir, Mises rechaza los métodos empíricos porque 
argumenta que los fenómenos económicos son demasiado complejos y subjetivos 
para ser abordados con los enfoques que tratan de planificar centralizadamente la 
economía, aspecto que, como vimos, recuperó Hayek. Entre estos métodos encont-

(Stiegler, 2023, p. 20). Según la filósofa, es la revolución darwiniana la que “(...) justamente permitió prescindir 
de esas leyes fundadas en un sistema de naturaleza” a  la inversa de lo que quería Spencer. Distinta es la inter-
pretación evolucionista del también neoliberal John Dewey, para quien la inteligencia colectiva como órgano fun-
cional de control es lo que más se acerca a la lógica darwiniana. Dewey se ubica -en parte- dentro de la herencia 
spenceriana, pero siguiendo a William James, señala que el organismo no se somete pasivamente a su ambiente y 
que, por el contrario, existe entre ambos una relación retroactiva. Se trata de un evolucionismo continuista que ya 
no tiene nada en común con el reduccionismo mecanicista de Spencer. Refiriéndose a James y a Dewey, Stiegler 
escribe: “Ellos defienden, más bien, un naturalismo de la ruptura y de la emergencia, en el cual todos los procesos 
evolutivos son necesariamente imprevisibles. De aquí deriva una importante conclusión política. Lejos de ser me-
cánica y pasiva, la adaptación podrá ser, tanto en el plano social y político como en el plano psicológico, creadora 
e interactiva” (Stiegler, 2023, p. 27).
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ramos los estudios históricos, sociales, los análisis de tendencias, etc. actitud cuasi 
fundamentalista que nos devuelve por otra vía a la discusión antignoseológica de 
Hayek. Por lo dicho, para Rothbard -y para quienes tomen su “‘ética de la libertad” 
como fundamento de la economía política-, el partido libertario es una ideología que 
se opone al fallido y falso pragmatismo de los conservadores estadounidenses -o al 
menos de sus gobiernos tradicionales-, proponiendo en su lugar la praxeología de Mi-
ses en consonancia con el iusnaturalismo como marco lógico y universal para derivar 
principios éticos objetivos. 

Esto contrasta con enfoques relativistas o utilitaristas que justifican la coerción 
estatal en función de mayores beneficios o del cuidado de la mayoría. Dicho de otro 
modo, la mirada radical sobre la ética de la libertad que propone Rothbard ni siquie-
ra es utilitarista, concepción ética que busca evaluar la moralidad de la acción por 
sus consecuencias y no por la “corrección” intrínseca de esa misma acción, y que 
en muchos casos es utilizada para contraponerse al posible autoritarismo derivado 
de las posiciones éticas contrapuestas, como las deontológicas, en la que los  valo-
res pueden ser considerados de manera absoluta. La concepción de Rothbard sobre 
la libertad radical es lisa y llanamente axiomática, lo cual en sí mismo no sería un 
problema, si no fuera porque las variables de las que está hecho ese axioma parecen 
profundamente contradictorias con su objetivo: instalan o permiten un modelo cua-
simetafísico en donde la acción racional y la naturaleza misma no dependen más que 
de sí mismas como actos puros en ausencia de condiciones. Parece que Rothbard no 
estaba al tanto de que “jamás se ha colgado la verdad del brazo de un incondicional” 
(Nietzsche, 2013, p. 106). 

El Modelo	  
Las ideas discutidas anteriormente constituyen una concepción de la economía 

política muy particular a la hora de distribuir conceptualmente los actores sociales, 
sus intereses y su gobernanza. Se trata de un esquema de abstracción, de un modelo 
según el cual abordar la complejidad del sistema social y ofrecer determinados di-
agnósticos y terapéuticas. El modelo libertario no es necesariamente unívoco, ni se 
traduce íntegramente en quienes gobiernan mediante estas ideas, pero puede reco-
nocerse como marco teórico coherente en el que destacan algunos rasgos dominan-
tes. El foco en la acción individual como fundamento del crecimiento, la atención a la 
dimensión dinámica de los sistemas, la desconfianza en la autoridad vía consenso y 



30

el aprecio por la innovación y/o las posibilidades que ofrece la tecnología son algunos 
de ellos. Este último rasgo es tal vez uno de los más interesantes de las expresiones 
libertarias concretas de la actualidad, y le dedicaremos a ello este último apartado. 
Pero antes, cabe decir que pese a la pretendida diferencia de eficacia del modelo liber-
tario frente a modelos socialistas y liberales preexistentes, éste pareciera compartir 
con ellos un rasgo de época: sus propuestas tienen dificultades para traducirse de 
manera coherente en un dispositivo concreto para la gobernanza. La distancia entre el 
ideario libertario y su accionar es por lo menos cuestionable. Esta dificultad, creemos, 
no solo estriba en las posibles tensiones políticas o fallas de la dimensión humana, 
sino en la naturaleza conceptual misma del ideario. La creencia en que la racionalidad 
basta para gobernar justamente, por ejemplo, es una de las distorsiones que creemos 
dificulta la coherencia entre modelo y aplicación concreta. La racionalidad descripta 
en apartados anteriores, desestima todo aquello que se esconde tras la sombra de la 
razón y opera singularmente en cada individuo, se amplifica colectivamente y marca 
el rumbo del devenir social.  

La afinidad del modelo libertario con el presente tecnológico es, decíamos, muy 
interesante desde el punto de vista de filosofía de la cultura. Se trata de un momento 
fértil que podría llamarse “tecnopolítico”, en el sentido de que las vías por las que 
discurren dimensiones relevantes para la organización política, como la información, 
el dinero y la conversación social, se han automatizado, multiplicado y/o diferenciado 
de sus carriles habituales. Esta automatización instituye y decanta en condiciones de 
posibilidad novedosas para el devenir de la población y su gobernanza; condiciones 
ante las cuales no saben cómo responder las herramientas teóricas y prácticas tra-
dicionales. Una de esas modalidades novedosas es la confianza que se deposita en la 
interpretación que el modelo permite en distintos sistemas de cognición distribuída. 
Se trata de una delegación que, sin embargo, genera ciertos desacoples entre medios 
y fines; esto es, dificulta aún más el retorno informado que un modelo supuestamen-
te ofrece para testear su efectividad, en tanto abstracción epistemológica.  

Estos desacoples no son un problema en sí mismos, pero generan crisis en la 
medida en que pasan desapercibidos en una concepción instrumental de la tecno-
logía que la considera neutral. Esto implica que no hay una comprensión profunda 
de los matices y operaciones singulares que traen consigo esta nueva modelización 
y distribución, con lo cual la relación con ella y sus resultados es por lo menos insu-
ficiente. Ahora bien, la gobernanza delegada es tan solo uno de los efectos de lo que 
Bernard Stiegler llama “la era de la disrupción” a manos del “nihilismo automatizado”: 
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El poder automático de la desintegración reticulada se extiende a través de 
la superficie de la tierra mediante un proceso conocido como disrupción. La 
reticulación digital penetra, invade, paraliza y finalmente destruye las re-
laciones sociales a la velocidad de la luz, y con ello los neutraliza y aniquila 
desde adentro. Sistemáticamente explotando el efecto de red, este nihilis-
mo automatizado esteriliza y destruye las culturas locales y la vida social 
como una bomba de neutrones: lo que desintegra explota, no solo equi-
pamento local, infraestructura y herencia, (...)  sino también las energías 
psicosociales (ambas de individuos y grupos). (Stiegler et al., 2019, p. 7).

En este sentido, podríamos decir junto a Stiegler que la interpretación que rea-
lizan los modelos de gobernanza a través de “instrumentos” derivados de las tecno-
logías de la información y la comunicación, es ella misma una operación que modifica 
cuanto aborda. Esta variación no es sólo en el sentido relativo a la intención o fin con 
el que se diseñó, sino en sus “externalidades”, esto es, efectos o derivas que no se 
pueden anticipar antes de que la cosa ocurra y que, tal vez, ni siquiera así sean de-
tectables. Un ejemplo de ello es la destrucción de los circuitos de transidividuación, 
que Stiegler advierte en la cita precedente, caracterizando este proceso como “nihi-
lismo automatizado” propio de la era de la disrupción. Con este concepto, Stiegler se 
refiere a la destrucción de la riqueza de la relación de los individuos consigo mismos y 
que empobrece la relación de los individuos entre sí. Curiosamente y relativo al tema 
discutido en este artículo, además, esta destrucción tiene que ver con un devenir 
entrópico e inercial que falsea la naturaleza de la racionalidad como umbral abierto. 
Devenir que la lleva a un límite absoluto en el cual pierde su funcionamiento saludable 
para el conjunto: 

Lo que se alcanza de este modo es una etapa extrema de racionalización, 
formando un umbral, es decir, un límite. Lo que yace más allá de este lí-
mite permanece desconocido: destruye la razón no solo en el sentido de 
que el conocimiento racional se ve eliminado por la proletarización, sino 
en el sentido de que los individuos y grupos, al perder la posibilidad mis-
ma de existir (pues su existencia depende de poder expresar su voluntad), 
pierden por lo tanto toda razón para vivir, se vuelven literalmente locos y 
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tienden a despreciar la vida, tanto la propia como la de los demás.(Stiegler, 
2019, p. 8)

Ante este peligro4 denunciado por Stiegler, cabe la pregunta sobre la pertinencia 
misma de sostener un modelo filosófico o esquema de abstracción basado en una 
idea absoluta de racionalidad y de normatividad, basadas ambas en una idea absoluta 
de naturaleza -como en el esquema expuesto en los apartados anteriores-. Todo esto 
en un contexto tecnopolítico, en el que, además, se ejerce la gobernanza por carriles 
distintos a aquellos por los que se la interpreta, tanto ideológica como técnicamente. 
El mismo Stiegler señala que el capitalismo basado en un modelo consumista es una 
“tontería sistémica” que no logra superar el cortoplacismo según el cual la economía 
ha venido operando sin invertir en el futuro. Cortoplacismo que además “se tradujo 
sistémicamente, y no accidentalmente, como la descomposición de las inversio-
nes en especulaciones” (Stiegler, 2016b, p. 12), lo cual destruye el medio económico 
mismo al multiplicar las externalidades negativas, al reemplazar las burguesías por 
mafias y al destruir el tejido conjuntivo social a manos de la inconsistencia cínica 
resultante del comercio fagocitado por el mercado5.  Así, el desafío profundo que 
plantea el escenario actual es el de reclamar inteligencias y acciones que no pueden 
ser aplicaciones mecánicas de cosas ya sabidas o actuales, de manera absoluta, sino 
resultados de una reconsideración de la imaginación estratégica basada en potencia-
les virtuales. A la luz de nuestra situación, y de esa interrogación por la relación entre 
lo urgente y lo estratégico, repasamos a continuación características de la propia for-
ma-Modelo para la imaginación política de futuro. Es decir, ¿qué tipo de imaginación 
de futuro implica pensar en términos de modelo? 

Un Modelo es un artefacto simbólico, una forma de conocimiento y, en ese sen-
tido, una manera de imaginar el futuro. Se trata de una abstracción que, aunque pa-

4. Esta cita podría completarse con reflexiones en el marco de estudios psicológicos en torno a procesos polí-
ticos totalitarios en los que impera la deshumanización y la crueldad, de la mano de la implantación de ideologías 
rígidas incongruentes con el devenir singular de las poblaciones. Aquello mismo que el ideario libertario, en teoría, 
denuncia.

5. En su libro Para una nueva crítica de la economía política, Stiegler sostiene que la crisis económica de la pri-
mera década del siglo XXI “presenta signos del fin del modelo de consumo” (Stiegler, 2016b, p. 10) en tanto camino 
posible para la reactivación económica. Incluye en este modelo a aquellos que apelan a la reactivación por medio 
de la inversión, puesto que considera que incluso en el intento de reconstituir la rentabilidad por esta vía, no se 
propone ninguna visión a largo plazo que pudiera extraer las enseñanzas del derrumbe de un modelo “(...) que se ha 
vuelto autodestructivo, negando y ocultando tanto como sea posible que este modelo consumista será, de ahora 
en más, masivamente tóxico (...)” (Stiegler, 2016b, p. 11).
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rezca estrictamente epistemológica, es también una modelización política, que dist-
ribuye los elementos involucrados del sistema en consideración de la manera más 
virtuosa posible para su conocimiento y operativización. El modelo no es la realidad 
ni lo será, justamente es algo que no puede coincidir con la realidad. El modelo es 
siempre algo a partir de lo cual se lleva adelante una práctica. Pero la práctica no 
es instalar el modelo. En ese sentido, podemos pensar la imaginación modélica de 
futuro como una estrategia para que surja algo nuevo. Un modelo, entonces, es una 
abstracción que simplifica la complejidad para analizar, explicar y, en algunos casos, 
controlar fenómenos, funcionando como una herramienta práctica de organización, 
prevención y proyección. Aunque puede evocar la idea de un molde rígido, también 
puede ser dinámico, adaptándose a los materiales y circunstancias que lo conforman, 
como en un proceso artesanal. Además, a diferencia de un proyecto, un modelo or-
ganiza principios que necesitan ser traducidos en acciones concretas. Su flexibilidad 
y capacidad de interacción entre forma y materia permiten imaginar futuros viables, 
ofreciendo una referencia para la acción sin imponer necesariamente una estructura 
inflexible. 

Ahora bien, si tomamos en cuenta lo que decíamos en torno a los peligros de ab-
solutizar el marco de racionalidad sobre el cual se construye el modelo, cabe enfatizar 
la importancia de la flexibilidad y dinámica necesaria mencionada de la forma-Mode-
lo. Para eso hay que tener en cuenta la manera en la que conceptualizamos la noción 
de forma que está a la base de cualquier proceso de composición, dado que ella es 
la que va a determinar dicho proceso. En este sentido, una forma es una estructu-
ra abstracta que puede ser obtenida mediante distintas operaciones. El modelo, en 
tanto esquema de abstracción, contiene múltiples formas. Nosotros consideramos 
que el mismo no será efectivo -ni ético- si se lo considera como un molde fijo, como 
límite coercitivo. Seguimos en esto a Simondon, para quien la mediación no se im-
pone sino que se informa, en el sentido de que implica un proceso de individuación. 
Cuando Simondon analiza el moldeado de un ladrillo para dar comienzo a su estudio 
de la individuación y observa el rol del molde en las manos del artesano,  lo asimila a 
la noción de forma abstracta -tanto en el caso de idea platónica o del telos aristóte-
lico, que luego devendrá paradigma tecnológico-. El molde no se impone porque es 
la condición pasiva para que el régimen de gestos del artesano se comunique con la 
materia, la arcilla, disponible para su transformación; esto es, el molde es condición 
de mediación, de la individuación del ladrillo.

 Este ejemplo permite mostrar la diferencia entre lo que Simondon llama “forma 
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implicita” y la “forma explícita” y su importancia en la deriva tanatológica del paradig-
ma tecnológico. El problema es, según el filósofo, que cuando en la historia del pen-
samiento se utiliza la noción de forma como cualidad o “buena forma”, se confunde la 
noción de forma con las cualidades del objeto. Pero en realidad, en la operación téc-
nica, no son las cualidades abstractas del objeto las que instituyen la mediación, sino 
que es la forma implicita, es decir la condición histórica y potencial radicada en la sin-
gularidad (hacceidad) de la materia, la que le permite y condiciona su transformación. 
La forma implícita alude, entonces, a la noción de singularidad y permite comprender 
en qué sentido un molde tiene que ser dinámico, flexible y colocarse como elemento 
de un problema si quiere ser mediador, y no imponerse totalitariamente en un tipo de 
organización top down o bottom up. Las condiciones potenciales, la singularidad, son 
la condición de reciprocidad entre el modelo y la realidad que organiza. 

Así, la forma modelo compatible con la organización política, consideramos, no 
sería exactamente un molde. Se trataría de un modelado, que a diferencia de la mo-
dulación, -trabajo continuo que no se interrumpe-, y del molde, trabajo pasivo, dis-
continuo, instantaneo-, implica mediación o individuación, cuya marcha es paralela 
a la individuación de la realidad que aborda. Esta concepción se sustenta en la abst-
racción que surge de una forma implícita, -virtual, potencial-, que es una abstracción 
basada en información, puesto que entendemos, junto a Simondon, que la informa-
ción es el aporte de una variación en relación con una forma y no “la pura imprevisi-
bilidad de toda variación” (Simondon, 2008:154). Esto significa que, como escriben 
Pablo Rodriguez y Javier Blanco, “(...) la imprevisibilidad absoluta de una variación de 
forma no constituiría información, pues no habría quién pudiera interpretarla, como 
si habláramos una lengua que nadie entiende” (Blanco & Rodríguez, 2015, p. 98). En 
síntesis, la abstracción con la que se compone un modelo trabaja con la complejidad 
pero emerge a su vez de ella. La forma sostiene y transforma sus condiciones, por eso 
no hay que confundirla con el dato incondicionado. 

Por lo dicho, consideramos, el modelo tiene que ser un mediador, no una ex-
ternalidad que se imponga arbitrariamente, ya sea para absolutizar al individuo por 
sobre el conjunto o para totalizar el conjunto por sobre el individuo. Tiene que posibi-
litar una mediación entre la sociedad y el individuo concibiéndolos en el marco de un 
sistema dinámico y evolutivo, esto es, una transindividuación que tenga en cuenta 
sus condiciones ambientales, que son tanto naturales como culturales, por lo tanto, 
técnicas. Una mediación que en sí misma invita a crear, en esa complejidad, solucio-
nes que compatibilicen las tensiones siempre existentes en una realidad compuesta 
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de cambio y mezcla permanente, entre escalas y estructuras diversas y simultáneas. 
Si tenemos en cuenta estas consideraciones, respetaríamos la realidad evolutiva o 
dinámica del modelado como estrategia de organización tecnopolítica, sin caer en 
delirios de la razón que, ya sabemos, produce monstruos. 

¿Y ahora qué pasa? (con la guita), eh	

Como punto de partida de este artículo, preguntamos por el devenir deidad del 
dinero, entidad que, sosteníamos, había pasado de ser un medio para fines, a ser un 
fin en sí mismo. Estructuramos esta pregunta en tres ejes: economía política, ética 
y paradigma tecnológico. Según lo revisado, creemos que en este devenir juegan un 
rol, al menos, pregnante las concepciones neoliberales libertarias analizadas sobre 
mercado, libertad y modelo tecnopolítico. Por supuesto, el aspecto salvífico que con-
vierte al dinero en una hierofanía tiene muchas más dimensiones que las relevadas 
aquí. Sabemos que este examen no es de ningún modo exhaustivo y que en el devenir 
axis mundi del dinero se expresan diversas tensiones de las crisis sistémicas contem-
poráneas, en gran medida marcadas por el repliegue al individualismo con base en la 
desesperación por la supervivencia. Por lo pronto, enumeramos a continuación las 
conclusiones de nuestro análisis. 

En el primer apartado, vimos que el neoliberalismo expresa una mirada sobre el 
alcance de la economía transversal a todas las dimensiones de la acción humana. La 
economía, para este ideario,  se organiza en torno a condiciones y fines pre-económi-
cos, es decir, en el marco de las interacciones del mercado y el ambiente. Distinguimos 
algunas características del liberalismo clásico con la escuela libertaria, enfatizando la 
concepción programática y antiautoritaria de esta última que los predispone a pensar 
al mercado como un artificio garante del movimiento. Analizando las ideas de Frier-
dich Hayek, conceptualizamos la lógica de la competencia en favor de esa dinámica 
de los mercados. Esta lógica, según Hayek, es un escudo contra regímenes basados 
en lo que caracterizan como soberbia gnoseológica, al pretender organizar finalidades 
ajenas. En este sentido, clarificamos por qué, para la escuela austríaca, el mercado y 
su carácter no personal, resuelve la ignorancia inherente de los individuos. Tipificamos 
también el problema en torno a la coacción aparentemente ejercida por instituciones 
colectivas como el Estado, y distinguimos ante ello la posición más moderada de Ha-
yek de las del anarcocapitalista Murray Rothbard, descripta en el segundo apartado. 

Ya en este punto, vemos la aparición de una concepción cuasimetafísica, en la 
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que el mercado aparece como una entidad incondicionada. Una entidad compuesta 
por un  sistema de precios que debe alcanzar equilibrios y ser capaz de armonizar a los 
individuos mediante sus preferencias racionales por su sola entelequia. Así, la figura 
encarnada del mercado es el precio, una expresión monetaria. El precio es pensado 
explícitamente como la información más fiable, lo cual parece colocar al dinero en esa 
posición ligada a la dimensión de la creencia  y a la prepotencia de un absoluto por la 
que preguntábamos.

En el segundo apartado analizamos la concepción ético política elaborada por 
la escuela austríaca. Caracterizamos, sobre todo, la posición de Rothbard en com-
posición con la mirada de Mises y otras variantes liberales como el “darwinismo so-
cial”. Postulamos las razones por las que la libertad es, según Rothbard, ausencia de 
coacción y  fundamento de la elección racional, basándose en una posición a la vez 
praxeológica e iusnaturalista. En este punto, vemos otra tensión con el planteo de 
Hayek en torno al mercado como un artefacto ideado para organizar algo incontrolable 
por naturaleza. Concluímos que la caracterización de la libertad de Rothbard termi-
na postulando como factum un inverosimil, la preferencia racional interpretada for-
malmente, extirpada de sus condiciones de aparición. Esta afirmación se comprende 
mejor si tomamos lo analizado en el último apartado en torno a la noción de modelo. 
Concluímos respecto del problema ético, que la mirada libertaria no aporta demasiado 
a la dificultad largamente examinada por distintos puntos de vista filosóficos, según 
la cual la definición de un principio axiomático es éticamente arbitraria, si no se la 
considera en funcionamiento y en relación con el sistema en el cual el mismo emerge: 
por más que se simplifique al máximo un imperativo, o se multiplique al infinito los 
portadores de un principio, no hay valores absolutos que puedan garantizar ni on-
tológica ni lógicamente, la eticidad dinámica de la naturaleza, garantizando la acción 
moral correcta. En este sentido, consideramos, la idea de la libertad como ausencia 
de coacción, puede ser tan coercitiva como cualquier totalitarismo, aunque opere a 
escala microfísica. Es efectivamente, una especie de totalitarismo molecular. 

En el tercer apartado, nos concentramos en el paradigma tecnológico actual, en 
el que el ideario libertario encontró las vías para su propagación. Observamos, con 
Bernard Stiegler, que el ambiente tecnológico en el que estamos inmersos, prolon-
ga aquel concepto de racionalidad exacerbada del ideario en cuestión, que se vuelve 
tanática para los circuitos de transindividuación. Esto es, los circuitos que permiten 
no sólo la sustentabilidad y crecimiento del colectivo, sino de los individuos que lo 
conforman. Retomamos la noción de modelo en su acepción organizacional y prob-
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lematizamos su conceptualización en relación al concepto de forma implícita. Nos 
apoyamos para ello en las ideas de Gilbert Simondon, quien criticaba el paradigma 
tecnológico basado en una noción de forma explícita y no implícita. Esta crítica le 
permitió al pensador francés elaborar una noción de individuación cuyo soporte es el 
concepto de singularidad, y en la que la mediación -en sí misma una individuación- no 
se impone, no se fuerza, ni desde la sumisión de la totalidad hacia la particularidad, 
ni viceversa. En este sentido, consideramos que el modelo debe pensarse en términos 
de mediación entre mediaciones.

Consideramos, en este sentido, que individualismo dominante en la concepción 
liberal libertaria incurre en al menos en un error teórico y práctico serio para un siste-
ma de gobernanza en la era de la complejidad: le otorga privilegio ontológico al indi-
viduo constituído, denegando la naturaleza compleja e interrelacionada de las partes 
de los sistemas abiertos, como son las sociedades humanas. Donación de privilegio 
que contradice abiertamente su aparente intencionalidad no coercitiva, y nos depo-
sita peligrosamente ante el umbral de lo monstruoso, depositando el absoluto en una 
idea de individuo atomizada. Esta afirmación responde también a nuestros análisis en 
torno la noción de modelo en tanto filosofía de la economía política, puesto que las 
formas racionales caracterizadas en torno a la maximización de un bien considerado 
sagrado como es el dinero, son también rígidas e incondicionadas. En este sentido, el 
modelo a implementar, consideramos, no puede pensarse en torno a una única meta, 
el dinero, puesto que esta absolutización del mismo termina siendo contraproducente 
para la consecución del objetivo inicial de su postulación como medio para fines dis-
tintos de sí mismo. 

Por lo dicho, sostenemos que el imaginario político que diseñe e instituya mode-
los de acción no puede considerarse a sí mismo como un demiurgo externo, ligado a 
una visión totalitaria ya sea del individuo atomizado o del conjunto cerrado. La política 
es el lenguaje de la supervivencia y mejora de la calidad de vida de la comunidad, 
considerada esta misma en cada uno de sus individuos, lenguaje cuyo propósito es 
la evolución de la misma en el marco de la intemperie constitutivamente cambiante 
de la existencia. La política es un saber hacer que si olvida la dimensión interna, ri-
zomática, profunda de los individuos y el ambiente que organiza, olvida la importancia 
de la coherencia entre escuchar, pensar, actuar y transmitir. Olvida que no hay nada 
más opuesto a la vocación autoritaria que la vocación política. ¿Pues quién dedicaría 
la vida a imaginar cómo organizarse si creyera que basta con imponerse, para vivir una 
vida más o menos digna? 
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Arcano Nro IV
el emperador
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Estamos viviendo una transformación del mundo que produce una profunda 
vacilación de todas las certezas. Las causas de esta vacilación son dos: el cambio 
climático antropogénico destituye la naturaleza como telón de fondo volviéndola pro-
fundamente inestable y la creciente mediación tecnológica produce una aceleración 
de todos los órdenes de la vida. En este mundo, la política está sufriendo un proceso 
de rápida y acelerada transformación que exige una reformulación de sus vocabula-
rios y prácticas. Seremos contemporáneos de nuestra época si somos capaces de 
inventar esta política. 

La invención política supone siempre la articulación de la imaginación de futuros 
y la herencia de una tradición. Sólo será posible alojar una nueva política si se recu-
peran tradiciones de pensamiento sobre la ecología y la tecnología formulados por 
un pensamiento radical latinoamericano. Sólo existirán futuros abiertos si activamos 
una imaginación a la altura del presente. Heredar aquellas tradiciones que enseñan 
que ni la naturaleza ni la tecnología son meros objetos o herramientas de las decisio-
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nes políticas sino que definen otra política. Abrir la imaginación de múltiples futuros 
que restituyan la posibilidad de un mundo deseable. Para ello, es necesario pensar la 
mutua determinación entre política, naturaleza y tecnología. 

A. Definir el mundo 

1. Asistimos a una gran transformación que está engendrando un nuevo mundo. 
Esta transformación tiene dos causas: a) todo aquello asociado a la naturale-
za está sufriendo cambios que producen una inestabilidad primordial. Cambio 
climático, calentamiento global, devastación ambiental son solo marcas de 
una era alojada en el nombre Antropoceno. b) todo aquello asociado a la tec-
nología está produciendo un cambio del mundo originado en la consolidación 
de las mediaciones computacionales ubicuas que aceleran las formas de vida 
y generan un orden algorítmico de lo existente.

2. Esta gran transformación se origina en una doble ruptura. Ya no es posible 
definir un mundo social o cultural con independencia de las mediaciones tec-
nológicas o los procesos naturales. Se destituye la ilusión de un mundo social/
cultural autónomo. Ya no es posible definir un mundo exclusivamente desde la 
acción del ser humano. Se destituye la ilusión de la excepcionalidad de lo hu-
mano. Estamos ante la emergencia de un mundo que se define por el entrela-
zamiento de humanidad, tecnología y naturaleza. Por ello es necesario inventar 
nuevas palabras: porque existe un entrelazamiento que busca sus nombres.

3. Se pueden buscar múltiples orígenes históricos de la gran transformación. 
Toda búsqueda de un origen restituye la ilusión de una única ruptura y un lí-
mite claro. El mundo contemporáneo se define por algo más radical: tiempo y 
espacio dejaron de ser categorías a priori para ser modificadas por los mismos 
procesos tecnológicos y naturales que atravesamos. Ya no es posible situar 
porque tiempo y espacio dejaron de ser definiciones de un contexto para ser un 
material inestable pasible de transformación. 

4. El mundo contemporáneo escapa a las posibilidades de conocimiento e 
imaginación del ser humano “natural”. La tecnología del aprendizaje maquí-
nico permite, a través del reconocimiento masivo de patrones, producir for-
mas de conocimiento inéditos en la historia humana. La apertura a ontologías 
de existentes no-humanos, a través de infinitas historias, produce formas de 
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conocimiento inéditos de los múltiples mundos en el mundo. La combinación 
de aprendizaje maquínico y ontologías múltiples transforma drásticamente la 
capacidad de percepción del mundo.

5. La vida psíquica y social, las formas de subjetivación y socialización, están 
atravesando un momento disruptivo, signado por una creciente discrepancia 
entre las velocidades de la evolución técnica y desmantelamiento de la natu-
raleza, por un lado, y de la construcción de herramientas conceptuales, nece-
sarias para darle sentido y orientarlas, por el otro. Estamos ante la emergencia 
de un nuevo sujeto: audiencias móviles de identidades precarias dispuestas a 
la guerra. Estas audiencias están exhaustas (por la ausencia de tiempo), eno-
jadas (por diversas frustraciones) e inmersas en una batalla (contra cualquier 
orden existente). 

6. En este nuevo mundo ha emergido una propuesta política de nuevo cuño: una 
derecha radical que funda su posición en una guerra contra la catedral progre-
sista en la cual el mundo ya no puede alojar a todos. Se quiebra cualquier suelo 
común en la fantasía de la huida hacia otros planetas. Esta derecha supone 
una alianza sin precedentes entre capitalismo voraz, conservadurismo cultural 
y nuevas tecnologías. Ha sido, hasta ahora, el único lugar donde se vehiculiza 
el creciente malestar contemporáneo. El final de la ilusión del progreso infinito 
y la imposibilidad de las democracias actuales para mejorar las condiciones de 
vida de las grandes mayorías se canaliza en un resentimiento que encuentra su 
forma en la incorrección política. 

7. La simbiosis entre redes digitales y movimientos políticos ultraconservadores 
es sin embargo contingente, propio de un momento específico de la evolución 
técnica y de las tradiciones políticas. Nuestra única tarea es inventar una polí-
tica radical que confronte con la derecha. Una política que pueda vehiculizar el 
malestar contemporáneo mostrando su posibilidad de transformación. Existen 
dos condiciones para formular esta política radical para este mundo: abando-
nar una mirada instrumental de las tecnologías computacionales actuales y 
abandonar una mirada de la naturaleza únicamente como recurso. Ambas di-
mensiones tienen que comprenderse como constitutivas de un espacio político 
que abra posibilidades emancipatorias. Nos mueve la necesidad de inventar un 
antagonismo político frente a la derecha radical.
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B. Heredar tradiciones 

1. La invención política que exige el presente sólo encontrará lugar si somos ca-
paces de heredar un conjunto de tradiciones latinoamericanas que supieron ar-
ticular política, naturaleza y tecnología en un sentido emancipatorio. De hecho, 
buena parte de los problemas urgentes del mundo actual son para esta región 
del planeta formas de su pasado. Una región que se conjuga siempre en futuro 
anterior. 

2. La primera tradición que heredamos es aquella que en las décadas de 1960-70 
en distintos países de Latinoamérica produjo una articulación entre el pensa-
miento científico y tecnológico y proyectos de desarrollo que no necesariamente 
adoptaban las pautas prescritas por las potencias mundiales. Fue un movimiento 
multidisciplinario, conceptualmente innovador y con compromiso político. Para 
esta tradición, las transformaciones tecnológicas son una oportunidad para re-
novar las herramientas políticas y proponer nuevas posibilidades de cambios. 
Ejemplo de esto fue el desarrollo de modelos numéricos que permitían vislumbrar 
posibilidades de evolución social o los sistemas de toma de decisión distribuida 
-como Cybersyn- que fomentaban la democratización radical de los espacios de 
trabajo.

3. La segunda tradición que heredamos es aquella que tempranamente supo 
identificar que las disputas en esta región fueron siempre por la tierra. La misma 
constitución de una región latinoamericana supone la articulación entre extrac-
ción de recursos naturales y despojo de poblaciones indígenas. Siempre estuvo 
en juego formas de apropiación de los llamados recursos naturales en vistas a 
un desarrollo como promesa incumplida. Para esta tradición existe una memoria 
inscripta en los estratos del suelo: en América Latina nunca fue posible pensar 
la naturaleza como telón de fondo de las acciones políticas, aquí siempre fue 
objeto de disputas. Como si el Antropoceno en esta región fuera una cuestión del 
pasado. Por ello es necesario recuperar los imaginarios políticos que inscribían en 
el mismo territorio la posibilidad de una justicia por venir. 

4. El desafío actual es producir una articulación entre estas dos herencias most-
rando cómo los avances tecnológicos siempre implican una disputa por el suelo 
(una geopolítica de los minerales) y cómo los territorios siempre son definidos 
por disputas entre tecnologías (precisamente cuando se trata de desactivar su 
concepción uniforme: hay que mostrar siempre la fragmentación de cosmotéc-
nicas). 
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C. Multiescalaridad de la tecnología planetaria

1. El gran desafío que presenta el Antropoceno es el carácter múltiple de las cri-
sis existentes. Esto es nombrado actualmente como policrisis: crisis ambien-
tales, crisis de desigualdad, crisis de migraciones, etc. El principal desafío de 
la policrisis es abordar la reformulación de las escalas temporales y espaciales. 
Hoy es necesario pensar en un espacio planetario y en un tiempo profundo. La 
pregunta es qué herramientas disponemos para pensar múltiples escalas. 

2. Los desarrollos tecnocientíficos en las décadas de 1960-70 se asentaron en 
un aprovechamiento de los aún escasos recursos computacionales. Los mo-
delos matemáticos numéricos y cibernéticos pensados como herramientas 
políticas estratégicas permitían avizorar caminos de creciente independencia, 
alternativos a la mirada única del desarrollo planteada por las grandes poten-
cias. El modelo viable asociado al proyecto Cybersyn en el Chile de Allende o el 
Modelo Bariloche de crecimiento económico son dos ejemplos. 

3. Las disputas por el suelo se asentaron siempre en una profunda simbiosis 
entre agentes humanos y no-humanos. Es imposible narrar la historia de La-
tinoamérica sin mostrar las múltiples ontologías que hacen del suelo siempre 
un entramado entre tecnologías, naturalezas y seres humanos. La historia del 
suelo permite mostrar no sólo la multiescalaridad, los tiempos inscriptos en 
los estratos, sino el carácter plural de los mundos que existen en un territorio. 

4. Resultan necesarias herramientas que permitan, a su vez, trabajar sobre el 
carácter fragmentario de los mundos del Antropoceno y construir una interfaz 
planetaria. Una interfaz para la pluralidad de mundos existentes. Esta interfaz 
será posible activando el potencial democratizador de la programación com-
putacional. Cuando la computación se transforma en un fenómeno ubicuo se 
convierte en una meta-tecnología.

5. La interfaz planetaria es posible por la programación a gran escala, acelerada 
por el desarrollo del machine learning que conjuga la captura masiva de datos y 
un enorme poder de cómputo, especialmente en los procesadores de lenguaje. 
Considerar a la computación ubicua actual como meta-tecnología implica que 
las características, análisis y tendencias que se le asocian son válidas para 
algunos ensamblajes computacionales específicos, no son una necesidad de 
cualquier manifestación de las tecnologías computacionales. Las posibilidades 
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algorítmicas son infinitas y por consiguiente sus articulaciones tecnopolíticas 
son siempre contingentes. 

6. La discusión tecnopolítica actual parece gravitar alrededor del desarrollo de 
la IA, de la carrera por liderar estos desarrollos pero también por fomentar di-
ferentes imaginarios. La discusión geopolítica parece atrapada entre un pro-
meteísmo ilustrado que busca resolver todo problema ambiental mediante una 
geoingeniería global y un posthumanismo autonomista que enarbola los lengu-
ajes de la resistencia. Todo análisis del presente requiere analizar el cruce entre 
tecno y geopolítica: una IA del antropoceno irregular. Para ello, por un lado, vale 
señalar que ambos términos del sintagma “inteligencia artificial” son inadecu-
ados para describir los actuales sistemas, preferimos mantener el acrónimo IA 
para referir a la noción de “cognición computacional” asumiendo que la noción 
de “cognición” es más amplia y menos antropomórfica que la de “inteligencia”, 
mientras que “computacional” es más precisa que “artificial”, ya que esta últi-
ma incluye casi cualquier acción humana. Por otro lado, el término Antropoceno 
ha dado lugar a profusas discusiones por la restitución de un universalismo que 
unifica a la humanidad como totalidad responsable de la devastación ambien-
tal, preferimos mantenerlo alojando en su seno una equivocidad que no solo 
lo vuelve plural o irregular sino objeto de disputas políticas. Una inteligencia 
artificial del Antropoceno, o mejor, una cognición computacional planetaria es 
condición para pensar el carácter fragmentario del mundo e imaginar futuros 
deseables.  

7. La carrera por la IA ha permitido a las corporaciones globales tomar la ini-
ciativa, ya que a diferencia de la mayoría de los desarrollos de software, ésta 
requiere de grandes infraestructuras de hardware y acceso a la producción 
de datos. Recuperar este tipo de software como acervo de lo común, en línea 
con el siempre presente movimiento de software libre, es condición para la 
construcción de otros futuros geotecnopolíticos. Ésto es posible en lo inme-
diato e implica re-actualizar las posibilidades emancipatorias intrínsecas a las 
tecnologías computacionales alojadas en múltiples mundos como extensión 
y potenciación de las capacidades cognitivas generales. Estas posibilidades 
emancipatorias se encuentran en los modos en que la cognición computacional 
excede lo humano constituyendo una interfaz de múltiples existentes. La tarea 
es imaginar una cognición computacional más allá de lo humano sin caer en un 
transhumanismo que solo restituye un humanismo uniforme.
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8. Una característica relevante de las mediaciones computacionales es la ca-
pacidad de relacionar diferentes órdenes de magnitud sin que esto sea mani-
fiesto en la forma técnica misma. Esto tiene consecuencias importantes en el 
ámbito político, ya que las capacidades de interacción, de visibilidad y de análi-
sis adquieren otras escalas. La multiescalaridad que exige abordar un Antropo-
ceno irregular encuentra en la computación actual una posibilidad. Frente a la 
captura masiva de datos por plataformas y a la carrera por definir la Inteligen-
cia Artificial la tarea parece doble: mostrar el carácter plural de la tecnología y 
restituir su uso común. Desarrollar herramientas tecno-conceptuales capaces 
de dar cuenta de las múltiples escalas en las que tiene lugar lo político. 

D. Los diseños de la política

1. Una de las características del Antropoceno es el incremento masivo de la 
entropía, esto es de la disipación de energía y el agotamiento de los potencia-
les dinámicos y de la capacidad de regeneración de los recursos, tanto materi-
ales como cognitivos. El agotamiento de la regeneración de recursos cognitivos 
y sociales encuentra un lugar privilegiado en la política. Su crisis surge de la 
utilización de herramientas teóricas y prácticas de un mundo inexistente. Las 
mediaciones computacionales y los problemas ambientales requieren un nuevo 
vocabulario político. Las tareas urgentes surgen de dar lugar a la lengua política 
de nuestra época. 

2. La primera tarea es negativa: abandonar cualquier concepto político que 
haga de la tecnología o de la naturaleza fenómenos exógenos que afectan el 
mundo de las relaciones humanas. No se trata de pensar ni un determinismo 
tecnológico o natural que afectaría el mundo político, ni la tecnología o la na-
turaleza como meros campos de aplicación de la política. No hay política actual 
sin el entramado irreductible de tecnología y naturaleza. 

3. La segunda tarea es analítica: generar un marco de comprensión general 
que identifique las transformaciones contemporáneas en los vínculos entre los 
seres humanos y más allá de ellos. En el vínculo entre los seres humanos es ne-
cesario dar cuenta de la creciente aceleración de las transformaciones sociales 
y las formas de vida, el ascenso de una economía de la atención que reordenan 
las disposiciones perceptivas, afectivas y emocionales; la automatización de 
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espacios de decisión a todo nivel que son “delegados” a instancias computa-
cionales parcialmente “oscuras”; la precorporación de los deseos y los com-
portamientos a través de la constitución de perfiles procesados por instancias 
algorítmicas e integrados a la arquitectura de plataformas. El punto de partida 
es comprender que categorías como pueblo, sociedad, proletariado, ya no dan 
cuenta del entramado de vínculos atravesado por mediaciones tecnológicas y 
la irrupción del planeta. Analizar las formas de lo que supo llamarse relaciones 
sociales implica redefinir los fenómenos a los cuales hay que prestarle aten-
ción.

4. La tercera tarea es propositiva: el desafío abismal es encontrar, imaginar, 
inventar una definición de política que pueda dar cuenta de una agencia dist-
ribuida entre existentes humanos y no-humanos. Sea en la IA o en otras medi-
aciones computacionales, sea en los fenómenos climáticos, nos encontramos 
ante formas políticas que articulan nuevos existentes: algoritmos, sequías, 
plataformas, virus, incendios. Si la polis siempre estuvo constituida por relaci-
ones que excedían la interacción entre seres humanos, hoy más que nunca hay 
que imaginar una política donde nada quede excluido. No se trata sólo de defi-
nir de nuevo la política, sino todo un vocabulario donde palabras como acción, 
libertad, democracia, emancipación, etc., encuentren nuevos sentidos.

5. La cuarta tarea es práctica: la política se juega actualmente en terrenos di-
versos. En la economía de la atención, la construcción de perfiles, la automati-
zación de procesos de decisión. En una geología de los medios, la extracción de 
materiales del suelo, la expansión de virus, bacterias, hongos, parásitos. Las 
prácticas de la política se plantean en otros territorios: mediaciones compu-
tacionales como instrumentos para las formas tradicionales de las organizaci-
ones políticas y las campañas electorales, mediaciones naturales que abren a 
nuevos actores políticos como minerales, virus o especies.

6. Para sintetizar es posible identificar dos movimientos. De un lado, identi-
ficamos una vacilación profunda de lo que entendemos por política, sin te-
ner todavía un consenso sobre una nueva definición. Elementos centrales de 
su acepción como libertad, acción, decisión, hoy están en discusión no solo 
porque no se vislumbra un sentido común entre los “humanos”, sino porque 
son transferidos a dispositivos maquínicos y existentes naturales. De otro lado, 
identificamos la necesidad de formular una tecnopolítica cosmológica a la al-
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tura de nuestro tiempo donde debemos incorporar a existentes no-humanos a 
la política, distribuir la agencia de modo amplio, pensar en escalas temporales 
astrofísicas. Estamos ante un nuevo régimen de sentido de la política que debe 
exceder cualquier definición humana demasiado humana.

7. En este nuevo régimen de sentido es necesario abordar cómo las transfor-
maciones tecnológicas y naturales en curso suelen acarrear inicialmente efe-
ctos entrópicos, pero también habilitan procesos anti-entrópicos. Esto implica 
dar cuenta de cómo ciertas tecnologías digitales y entramados de existen-
tes no-humanos en su enorme versatilidad constituyen meta-niveles de or-
ganización. Los procesos entrópicos y anti-entrópicos hacen de la política un 
fenómeno termodinámico. La política se juega en las magnitudes que producen 
equilibrios o caos. 

8. En este nuevo régimen de sentido es necesario activar las posibilidades 
intrínsecas y obliteradas en los desarrollos de tecnologías cognitivas y ent-
relazamiento de múltiples existentes. Esto implica identificar, con precisión, 
de qué modo la disputa actual se encuentra en la limitación de las potencias 
alojadas en la tecnología y la naturaleza. Los enclosures tecnológicos o natura-
les, la opacidad construida, la apropiación planificada, siempre son modos de 
cercenar posibilidades. Se trata de restituir a un uso común para desarrollar la 
potencia de los entramados tecno-naturales.

9. En este nuevo régimen de sentido es necesario desactivar aquellos imagi-
narios que hacen de la tecnología sólo una herramienta de control y de la na-
turaleza sólo el lugar de recursos que siguen leyes inmodificables. Confrontar 
contra cualquier defensa del excepcionalismo humano es mostrar que el cará-
cter plural de los procesos tecnológicos y naturales los convierte en objeto de 
disputa por sus mismos potenciales emancipatorios. Si bien estamos ante la 
posibilidad de una gubernamentalidad algorítmica de escala planetaria, esta es 
solo una posibilidad. La disputa política actual se encuentra en cómo diseñar la 
coevolución de humanos, tecnología y naturaleza. En las formas de diseñar, sin 
reducirlas a un voluntarismo humano, se juega la política por venir. 

E. Hacia una geotecnopolítica

1. Si la real-politik designa tradicionalmente el modo de configuración de las 
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relaciones geopolíticas internacionales, hoy es necesario pensar una geo-te-
cno-política. La geotecnopolítica actual está signada por la polarización entre 
Estados Unidos y China, con otros bloques, como Europa o Rusia, actuando 
entre ellos de diversos modos. En este contexto, los países latinoamericanos 
están presionados en relación con sus recursos energéticos y atravesados por 
fracturas y líneas de tensión. El ascenso de las nuevas derechas es, quizás, el 
dato más significativo de este momento histórico..

2. El punto de partida de cualquier política es reconocer estas disputas geo-
tecnopolíticas y la emergencia de las derechas radicales como forma política 
singular. En este escenario, la tarea es construir una política radical que con-
fronte con la propuesta de la derecha radical sin apelar a ninguna nostalgia 
de pasados idealizados. Para ello hay que desactivar cualquier propuesta que 
suponga la resistencia en vistas a detener un proceso en marcha. El desafío no 
es retroceder ni resistir, sino disputar el futuro. La tarea de una geotecnopolí-
tica es ofrecer un futuro deseable que encauce el malestar contemporáneo.

3. Para ello hay que definir estrategias que: restituyan las fuerzas de instancias 
públicas para definir políticas frente al avance exclusivo de empresas priva-
das; apuesten por volver bienes comunes todo aquello que mediante delimi-
taciones es apropiado sólo para el lucro privado; establezcan como principio 
la multiplicidad en el seno de la tecnología y la naturaleza, tecnodiversidad y 
geodiversidad que destituyen cualquier política de adaptación a una misma 
línea de progreso trabajando en el seno de las mediaciones computacionales y 
naturales en marcha.

4. Para ello hay que definir nuevamente los territorios en los cuales se disputa 
la política. Estamos ante una nueva topología que se define desde la imbrica-
ción de diferentes capas materiales y digitales. Esta comprensión no puede 
ser meramente instrumental, sino que debe asumir la geotecnopolítica actual, 
donde lo tecnológico constituye el ambiente. Esta topología exige pensar de 
otro modo las organizaciones políticas que no se reduzcan a la confrontación 
interna desde la resistencia a lo que existe, y que permitan albergar diferenci-
as, que se constituyan de una manera intrínsecamente heterogénea. Modos de 
organización que ofrezcan una alternativa de futuro más justo en el entramado 
de capas digitales y naturales.

5. Hace falta una nueva teoría de la organización política, o mejor, una gramá-
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tica política que permita precisamente la articulación de los entramados entre 
humanos y no-humanos que definen el mundo actual. Para ello es necesario 
mostrar a la vez cómo en la tecnología y en la naturaleza se dan múltiples dis-
putas y se alojan posibilidades de invención inéditas. La co-evolución entre 
formas políticas, procesos tecnológicos y estratos del suelo es un espacio para 
la creación conjunta, sumamente versátil y todavía virtualmente inexplorado. 
Abrir modos más justos de diseñar esa coevolución es la única política con 
sentido.
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5. Una geopolítica para el
futuro 

JOAQUÍN MOREIRA ALONSO*

revista barda A ñ o  1 1  n r o  1 4

El 5 de abril de 2063, en una instalación militar de Montana y luego de algunos 
acontecimientos confusos, el ingeniero Zefram Cochrane y una pequeña tripulación 
despegaron en la nave Phoenix, una pequeña nave espacial construída a partir de 
un antiguo misil nuclear. La nave salió de la atmósfera terrestre usando propelentes 
químicos, pero, una vez en órbita, se expulsó la sección de propulsión del cohete, se 
desplegaron las nacelas y se puso en funcionamiento el motor warp, el primero crea-
do alguna vez por seres humanos, y pocos segundos después la nave alcanzó, para 
observadores externos al campo warp, la velocidad de la luz. Este acontecimiento 
significó un cambio radical en la historia de la humanidad, implicó una nueva era con 
viajes interestelares, miles de razas extraterrestres y tecnologías como los tricorder, 
los holodeck y la síntesis de materia.

Escribo esto en 2023, cuarenta años antes de la fecha en que, según la película 
Star Trek: First Contact (1996, dirigida por Jonathan Frakes, sí, el mismísimo William T. 
Riker), Cochrane y su equipo entraron en órbita y pusieron en marcha el motor warp. 

* Doctor en Comunicación Social por la Universidad Nacional de Córdoba. Investigador en cibercultura, 
medios digitales y filosofía de la comunicación y la tecnología. Periodista y divulgador de ciencia, tecno-
logía y sociedad. Realizador audiovisual y entusiasta de los medios obsoletos.
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También escribo cuarenta y dos años después de la asunción de Ronald Reagan como 
presidente de los Estados Unidos, fecha que suele ser tomada como referencia del 
cambio en materia de políticas sociales y económicas en el mundo, con el auge del 
neoliberalismo, la financiarización, la desindustrialización de los países centrales y 
la precarización de la vida de las personas a nivel global. Es decir, cronológicamente, 
estamos más cerca del motor de Cochrane que del desmantelamiento definitivo de 
los últimos resabios de estado de bienestar de posguerra.

Sin embargo, observando los programas y las discusiones que se dan en las iz-
quierdas contemporáneas nos encontramos con que las propuestas se suelen centrar 
en la construcción de un estado de bienestar en el mejor de los casos y de un mero 
rechazo reactivo a las políticas neoliberales de las décadas anteriores en el peor1. 
Incluso en las izquierdas más combativas, las propuestas suelen centrarse en planes 
de desarrollo económico, en industrialización y tecnificación productiva y regulación, 
cuando no en programas focalizados en problemas específicos y atracción de inver-
sión directa. Una izquierda formada intelectualmente en los conflictos del siglo XX 
parece estancada en una concepción de la política del siglo XX, pensando en políticas 
locales de desarrollo industrial y proteccionismo y en el acceso a los derechos en 
vínculo con el trabajo formal. Así, vemos cómo funcionarios estatales y trabajadores 
precarizados imaginan al trabajador manufacturero como el sujeto histórico que lle-
vará adelante las transformaciones sociales.

No soy un trekkie loco que cree que lo que pasa en Star Trek efectivamente pa-
sará, sé que es una ficción creada hace muchísimos años y que, como tal, las fechas 
que los creadores estipulan como suficientemente lejanas como para colocar allí 
eventos importantes se acercan. Sin embargo, considero que esa cuenta cronológica 
es sumamente útil para señalar el tiempo que pasó desde la desarticulación del mo-
delo imaginario de las izquierdas contemporáneas y lo mucho que necesitamos dejar 
de intentar recomponer un pasado que lleva más de cuarenta años muerto y que, 
además, nunca realmente existió.

La globalidad que sigue viva

En los noventa y principios de los 2000 se hablaba mucho de globalización. No 

1. Notarán que no considero a las socialdemocracias europeas ni algunos grupos políticos semejantes que adop-
taron el modelo neoliberal parte de esa izquierda.
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parece haber consenso acerca de cuándo empezó y, más allá de algunos asuntos muy 
generales (como el aumento del comercio internacional y la interconexión económi-
ca, política y cultural entre regiones), en cuáles son sus características específicas, 
pero el término globalización y los múltiples conceptos asociados se convirtieron en 
recurrentes hasta hoy. Claro, podría señalarse que la globalización no sería algo no-
vedoso y señalar, por ejemplo, que ya en 1848, en el Manifiesto Comunista Marx y 
Engels (2019) señalaban cómo las burguesías europeas estaban desmantelando sus 
fábricas en los territorios de las potencias imperiales para instalarlas en sus colonias, 
creando un mercado mundial de mercancías y capitales que funcionaba como punta 
de lanza de la instauración de cambios sociales y culturales. Y se puede ir más atrás y 
observar cómo la globalización imperialista que señalan Marx y Engels tiene elemen-
tos en común con las generadas por otros imperios, tales como el Imperio Español 
(recordemos a Nebrija en el prólogo de su Gramática de 1492 diciendo que “siempre la 
lengua fue compañera del imperio”) o incluso el Romano con su latín, su derecho y su 
planificación urbana en damero.2 Incluso, si nos ponemos técnicos, podemos encon-
trar que la globalización que se observó tras el final de la guerra fría se enraiza en los 
intentos de establecer políticas de alcance mundial en la segunda posguerra (desde 
las Naciones Unidas hasta el consenso de Washington) que, a su vez, tenían sus an-
tecedentes en la fallida Sociedad de Naciones de la primera posguerra, que a su vez 
tenía antecedentes en las alianzas entre potencias del siglo XIX, y podríamos seguir.

De todas maneras, lo que se denomina actualmente globalización no es una 
simple actualización de procesos anteriores. Claro, más que un proceso orgánico y 
por momentos teleológico como lo han entendido algunos referentes liberales (desde 
Francis Fukuyama a Noah Smith) o como un plan organizado por unos pocos agentes 
poderosos como lo hacen tanto los conspiracionistas de ultraderecha como parte de 
la izquierda, es un proceso complejo, definido no por planes ordenados orientados a 
fines específicos ni por el impulso irrefrenable de la historia, sino por la convergencia 
de distintos procesos en una sola línea espacio-temporal. Es decir, la globalización no 
es una cosa, es muchas cosas ocurriendo al mismo tiempo e interactuando unas con 
otras. Por nombrar sólo algunas: mundialización de los mercados de manufacturas, 
capitales, monedas, activos financieros y trabajo; instauración y fortalecimiento de 
las instituciones de gobernanza transnacional (ONU, UE, FMI, etc.) y emergencia de 

2. Sí, cada imperio tiene el globo que puede, pero es indudable que tanto el Imperio Español como el Romano 
impusieron, cuando terminaron con la fuerza militar, una política comercial, política y cultural que atravesaba los 
espacios vitales anteriores.
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las organizaciones globales privadas de carácter económico, social o político (World 
Economic Forum, Open Society Foundation, Atlas Network, etc.); hegemonía de la cul-
tura de masas estadounidense en conjunto con la difusión a menor escala de culturas 
de masas de otras regiones (la importancia de la cultura de masas japonesa y, más 
recientemente, coreana, el boom de la música “latina”, etc.); desarrollo y expansión 
de las tecnologías digitales de comunicación y los distintos procesos de comercializa-
ción de estas; movimientos desiguales y heterogéneos pero crecientes de personas.

En los últimos años se ha empezado a hablar de desglobalización y se han seña-
lado algunos procesos o acontecimientos que parecerían ser evidencia de ello, desde 
el Brexit y las políticas (o discursos) de promoción de la industria local de Trump y 
repatriación de capitales de Biden, hasta la reducción del comercio mundial tras la 
crisis de 2008 y su lenta recuperación (Saval, 2017; van Bergeijk, 2018; Kornprobst & 
Paul, 2021). Este debate acerca de una posible desglobalización ha llegado incluso al 
establishment del capitalismo global, siendo un tema central en la edición 2023 del 
World Economic Forum, que estuvo centrado en la globalización en contexto de frag-
mentación, y tuvo una sesión específica donde participaron el ministro de de Asuntos 
Exteriores y Comercio de Hungría, Péter Szijjártó (me gustaría volver a él más adelan-
te), y los investigadores Ngaire Woods, Ian Bremmer (quién conduce la conversación), 
Niall Ferguson y Adam Tooze (World Economic Forum, 2023). También, un referente 
del capitalismo global financiero como Larry Fink (2022) ha declarado que “la invasión 
rusa a Ucrania puso fin a la globalización que hemos experimentado durante las últi-
mas tres décadas”3 y el recelo entre Estados Unidos y China es tal que hasta George 
Soros (2021), uno de los grandes promotores del liberalismo global, declara que es 
deseable no invertir en China. Es que, a la vista del creciente rechazo a algunas de las 
instituciones y políticas que fueron centrales en el período de oro del término globa-
lización y los incipientes intentos de relocalización industrial, parece sensato hablar 
de un cambio sensible en este proceso. Pareciera que efectivamente Fink tiene razón 
y la globalización ya no será lo que era, pero no estoy seguro de que nos encontremos 
en un proceso de retroceso de la interconexión global.

En la sesión del World Economic Forum se presentan unos cuantos argumentos 
interesantes que podrían sustentar que no deberíamos decir que la globalización es 
un proceso en retroceso, desde la relativización de los números que indicarían una 

3. “the Russian invasion of Ukraine has put an end to the globalization we have experienced over the last three 
decades”.
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desglobalización hasta la interdependencia industrial que se mantiene aún en la relo-
calización industrial. Sin embargo, creo que el panel está dando, sin nombrarla nunca, 
una evidencia tremendamente clara de que, por más cambios que esté sufriendo,4 la 
globalización sigue fuerte: la presencia del ministro de Asuntos Exteriores y Comercio 
del gobierno de Orban, que no sólo fue invitado y decidió ir (no es que el World Eco-
nomic Forum invite a todo el mundo), sino que, aún manteniendo algunos elementos 
del discurso antiglobalista de su gobierno, se vanagloria de que la húngara es una de 
las economías más abiertas del mundo. Esta participación y la confluencia de cierto 
discurso antiglobalista con el enaltecimiento del libre mercado muestran dos cosas: 
que el liberalismo político y social no está inherentemente ligado al liberalismo eco-
nómico, y que los gobiernos con discurso más antiglobalista bien pueden ser los que 
más fomenten algunas políticas de libre mercado.5

La mayoría de la discusión acerca de desglobalización, globalización, reglobali-
zación y otros términos semejantes se viene produciendo en el marco de políticas ins-
titucionales (tanto públicas como privadas) orientadas al libre comercio, lo cual está 
justificado porque una parte importante de la globalización se gestó y jugó en ese 
campo, pero, si miramos otros terrenos, vemos que la interconexión e interdependen-
cia es más fuerte que nunca. Incluso sin salir de los mercados de manufacturas, la 
importancia de la globalización y lo enraizada que está en el mundo actual se observa 
claramente en las cadenas logísticas, pues la globalización no se trató sólo de acuer-
dos de libre comercio, medidas proteccionistas y guerras comerciales, sino que uno 
de los puntos centrales fue efectivamente la mundialización de la producción, con el 
establecimiento de cadenas productivas transcontinentales y cadenas comerciales 
que dan la vuelta al mundo varias veces. No importa qué tan agresivas puedan ser las 
políticas de un gobierno, el actual sistema económico se basa casi exclusivamente 
en una división internacional del trabajo muy segmentada, que para cada etapa de la 
producción mueve toneladas de productos (materias primas, maquinaria, productos 
intermedios, manufacturas comerciales, gente) de una parte del mundo a la otra. 
Y, aunque las discusiones en el foro de Davos vayan mayormente por el lado de las 

4. Sobre la dimensión del cambio se da un minidebate Tooze y Ferguson dentro del debate.
5. Esto no sólo se ve en el caso del gobierno de Fidesz en Hungría, los gobiernos de Bolsonaro en Brasil, Mateusz 

Morawiecki (y, antes, otros gobiernos del partido Prawo i Sprawiedliwośći, Ley y justicia) en Polonia y Erdoğan en 
Turquía son otros ejemplos claros de una retórica antiglobalista como defensa de sus políticas socioconservadoras 
y claras políticas libremercadistas. Pero, también se podría incluir a Boris Johnson, cuyo liderazgo del Brexit no pa-
reció generar conflicto con la promoción de la circulación de capitales y los intentos de acuerdos de libre comercio 
con otros países.



57

políticas institucionales,6 esta mundialización logístico-productiva no deja de verse 
hasta en las minucias. Por ejemplo, la coincidencia de unos incendios tropicales con 
la temporada de monzones en las costas del océano Índico detuvieron la producción 
mundial de microchips y poco después la tripulación de un barco hizo una mala ma-
niobra y recibió una ráfaga de viento inesperada cortando el tránsito en el canal de 
Suez por diez días, demorando las cadenas logísticas de todo el mundo y, como con-
secuencia, Sony y Microsoft no pudieron cumplir con la demanda y el Play Station 5 y 
la XBox Series One terminaron costando el doble (o más) del precio prometido.

Además, hay gran cantidad de otros fenómenos por fuera de las políticas comer-
ciales en los que se observa que la globalización sigue con fuerza. Manteniéndonos 
en lo económico, la circulación global de capitales (tanto para inversión como para 
guarida fiscal) es un fenómeno muy importante que, aunque hasta Soros y Fink crean 
que debe tener limitaciones, sigue siendo central en el capitalismo contemporáneo, 
al tiempo que los mercados de monedas, activos y derivados no sólo mantienen la 
globalidad de los noventa, sino que, gracias al desarrollo y expansión de herramien-
tas de microinversión e inversión no convencional (desde aplicaciones como eToro y 
Robin Hood hasta las criptodivisas), han llegado a nuevos grupos sociales y son aún 
más difíciles de controlar.7 Por otro lado, también en el plano cultural ha habido un 
incremento de flujos transnacionales, con una internacionalización de los públicos a 
toda escala (ya no sólo de cultura masiva, también de cultura de nicho y experimen-
tal) y crecimiento de espacios culturales globales, algo que también se observa en las 
ideas políticas, con la circulación global de discursos políticos y teorías conspirativas. 
Todo esto es posible gracias a otro aspecto central de la globalización, la instalación 
y expansión de una red de infraestructura de datos, procesamiento informático y sof-
tware, no sólo internet y sus cables y servidores, sino además las estandarizaciones 
técnicas y la infraestructura satelital.

Finalmente, hay gran cantidad de desafíos que, aún cuando puedan tener re-
percusiones institucionales, tienen una entidad anterior y, aunque sus causas estén 
relacionadas a las políticas, una vez desencadenadas no pueden ser controladas por 

6. Aunque Ferguson da en el clavo cuando señala que la instalación de una fábrica de Apple en California sólo 
va a hacer que el iPhone pase de ser 100% fabricado en el sudeste asiático a ser solo 95% fabricado en el sudeste 
asiático.

7. Ejemplos de esto son las subas y bajas de las cryptodivisas y el hype de todo el entorno crypto entre 2021 y 
principios de 2022 y el short squeeze que se dio en torno a las acciones de GameStop a partir de la acción de miem-
bros del subreddit /r/wallstreetbets/ (https://www.reddit.com/r/wallstreetbets/) (Scelza, 2021).
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las leyes y los organismos internacionales estatales o privados. Hay dos que me pare-
cen muy elocuentes: el problema sanitario provocado por los crecientes movimientos 
a escala global de personas y mercancías, de los cuales la pandemia de Covid-19 es 
solamente el más evidente,8 y el problema ambiental y ecológico a escala global. 
Estos dos grupos de problemas están enraizados completamente en procesos globa-
lizatorios, no sólo porque los dos son (al menos, en parte) consecuencia de algunas 
de las dimensiones de la globalización (los movimientos de personas, mercancías y 
especies animales y vegetales en el primero, y la industrialización y los cambios en 
la producción y la logística, en el segundo), sino también porque tienen impactos 
globales generando incluso impactos profundos en la cadena logística del mercado 
global, como el shock logístico que significó el brote de Covid-19 de abril de 2022 en 
Shanghai y el impacto general del cambio climático global en las cadenas productivas 
y de suministros (Leslie, 2022).9

Entonces, vivimos efectivamente en un presente global en el que no sólo las ins-
tituciones, la tecnología, los mercados, la política y la cultura se han mundializado, 
sino que los desafíos que enfrentamos a futuro (los relacionados con estos y otros, 
como los sanitarios y ecológicos) también son globales y trascienden la capacidad 
de acción de los gobiernos de los estados-nación. Por lo tanto, una reflexión (y una 
acción) política orientada al presente, pero también al futuro, no puede seguir pen-
sándose en clave westfaliana, no sólo porque las soberanías nacionales han perdido 
gran parte de su capacidad de acción en un mundo de instituciones, mercados y mo-
vimientos políticos transnacionales, sino, sobre todo, porque los desafíos más urgen-
tes son globales. Nuestra reflexión política sobre el futuro debe, por lo tanto, ser una 
geopolítica, una geopolítica del futuro. Pero, ¿cómo pensar esa geopolítica del futu-
ro? Tal vez, la mejor manera que tenemos sea observando y analizando cómo se está 
desarrollando la geopolítica del presente, reflexionando sobre tendencias generales, 
pero también sobre las disrupciones que aparecen y, porque no somos psicohistoria-
dores, especular un poco. Es necesaria, entonces, una comprensión acerca de la na-

8. Todo proceso de mundialización viene acompañado de problemas sanitarios de alcance global,  la pandemia 
de gripe de 1918 a 1920 y, en menor escala, las múltiples plagas que se dieron en la alta edad media son ejemplos 
claros de esto. Ni la plaga de Justiniano ni las distintas iteraciones de la peste negra fueron efectivamente glo-
bales, pero sí tuvieron una rápida expansión por un vastísimo territorio provocada por la fluida red de contactos 
comerciales, militares y humanos entre las sociedades mediterráneas y de las estepas asiáticas.

9. A partir del lock down en Shanghai, pero sobre el problema general, escribí un hilo de Twitter: https://twitter.
com/ThatPeludo/status/1516430347092779010. En todos los casos, incluyendo la bibliografía, los hipervínculos 
fueron consultados por última vez el 22 de septiembre de 2023.
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turaleza de los procesos y de las bases materiales que están definiendo el futurus.10

Fierros y rutas

La actual situación bélica11 y la posibilidad de que surjan nuevas confrontaciones 
directas en un futuro cercano nos dejan en evidencia un primer núcleo de problemas. 
No me refiero a la posibilidad de un futuro donde se retome la lógica de guerras proxy 
de los años de la guerra fría (que también es una posibilidad), sino a la dependencia 
que distintas regiones tienen de los recursos naturales producidos de manera con-
centrada en otras, en este caso la dependencia que Europa occidental demostró de 
los granos ucranianos y el gas ruso y el valor estratégico que estos tienen. La mun-
dialización del comercio puede tener sus detractores discursivos, Donald Trump o Joe 
Biden pueden decir que quieren repatriar la inversión industrial e implantar planes de 
America first, pero en los hechos están dependiendo de recursos naturales extraídos 
en todo el mundo, incluso en un país gigantesco y lleno de recursos naturales como 
Estados Unidos. Esto lo vimos claramente en el período de los imperios y, más recien-
temente, en la geopolítica de la década del 2000, con las invasiones a Afganistán e 
Iraq que tuvieron a los hidrocarburos como protagonistas, y lo vemos actualmente 
con el gas y los granos. Además, en Latinoamérica sabemos bien lo que es la centrali-
zación productiva y la precariedad que esta genera también en los países productores 
de recursos naturales, que, basando su economía de exportación sólo en unos pocos 
recursos, están a merced de los mercados internacionales. Pero la sofisticación de 
las industrias de los últimos años, que demandan recursos más específicos y, por 
lo tanto, menos distribuídos, desde el litio para las baterías de los autos eléctricos 
hasta las tierras raras como insumo industrial, hace que estos recursos sean cada 
vez más importantes no sólo para los mercados, sino que, como señala Jussi Parikka 
(2021), se convierten en una parte fundamental de la infraestructura del mundo con-
temporáneo, lo cual no sólo refiere a la infraestructura industrial y energética, sino 
también a la infraestructura de datos y comunicación. Los recursos naturales siempre 
fueron un fenómeno inherentemente geopolítico, pero la tendencia histórica parece ir 
hacia una radicalización de esto.

10. Es importante recordar la etimología de futuro, que es la castellanización de futurus, participio de futuro del 
verbo latino sum, esse, fuit, que significa ser o estar. Es decir, el futuro es lo que va a ser o, más exactamente, lo 
que está dispuesto a ser o estar.

11. Cuando escribo esto la invasión rusa a Ucrania ya lleva un año y medio.
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También la industria se ha vuelto un eje central de la geopolítica de los últimos 
años. La globalización de posguerra, en particular la que se dio a partir del gobierno 
de Nixon, tuvo en la industria uno de sus puntos centrales. Los gobiernos de Estados 
Unidos y Europa occidental fomentaron (con acuerdos bilaterales y bajas tasas de 
interés y aranceles) una internacionalización de la producción industrial. Estados Uni-
dos y China fueron socios de hecho en el desarrollo industrial que se vivió en el mundo 
a partir de los setenta y no surgieron mayores desafíos a este status quo que, más 
allá de algunas rencillas de precios y divisas de baja intensidad, se caracterizó por 
una convivencia entre los principales bloques mientras el resto del mundo no tenía 
más participación que comprar manufacturas y vender materias primas. Pero esto 
cambió en 2016 cuando Trump cambió la retórica respecto a la globalización y adoptó 
una posición confrontativa con China en el campo industrial, una posición que Biden 
continuó y, de hecho, acentuó, incluso con políticas de bloqueo a las exportaciones 
a China de productos intermedios como microchips (Kelly, 2022) y la instalación de 
parques industriales en territorio estadounidense. Como serie de medidas específicas 
estas pueden interpretarse como parte del proceso de desglobalización o de cambios 
en la globalización, sin embargo hay que tener en cuenta que la capacidad industrial 
instalada ya está ahí, y en ese sentido China tiene una ventaja competitiva. Además, 
China también tiene más aceitada la cadena productiva y logística, no sólo en su te-
rritorio sino también en otros países de la región y de otras regiones, cuyos sistemas 
productivos ya están enraizados al chino. En ese sentido, la geopolítica industrial va 
mucho más allá de cambios en los aranceles o políticas de promoción y se convierte 
en una geopolítica de los fierros.

La conversación sobre esta compleja red de relaciones productivas no tendría 
mucho sentido sin pensar en las cadenas logísticas, que son las que posibilitan la 
existencia de las actuales divisiones internacionales de la extracción de recursos na-
turales y producción de bienes manufacturados. Como demostraron las consecuen-
cias del bloqueo del canal de Suez y el lock down en Shanghai, las cadenas logísticas 
mundiales están en una situación sumamente precaria, y esa precariedad está en-
caminada a empeorar como consecuencia del cambio climático global, pero también 
son un terreno de la geopolítica. Basta con pensar en los conflictos que se produjeron 
alrededor de los dos grandes canales artificiales (Suez y Panamá) y en la importan-
cia que Gibraltar tiene en para el Reino Unido para verlo, pero también pensar en la 
geopolítica de la logística de la energía, por ejemplo en los oleoductos y gasoductos, 
que ha sido central en conflictos diplomáticos y bélicos de los siglos XX y XXI, siendo 
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el caso más reciente el de los gasoductos Nord Stream 1 y 2, que fueron saboteados 
en medio de la invasión rusa a Ucrania.12 Y por esta importancia, como parte de su 
estrategia geopolítica, tanto Rusia como China están trabajando en el desarrollo de 
rutas alternativas a las tradicionales, Rusia explorando la posibilidad de un paso por el 
ártico (Humpert, 2019) y China construyendo puertos y gasoductos y oleoductos tanto 
en su propio territorio como en el de otros países (The Economist, 2020).

Además de los conflictos calientes y fríos que se están gestando, el campo de la 
producción y logística presenta, al menos, tres desafíos geopolíticos para el futuro. 
El primero es su impacto ambiental. Los actuales sistemas de extracción de recur-
sos, producción industrial y logística son tres de las principales fuentes de gases de 
efecto invernadero y de deshechos contaminantes, por lo que se vuelve urgente una 
gestión global de esos sistemas.

El segundo es la vulnerabilidad de todo el sistema ante problemas locales. Tal 
como evidencian la crisis de los microchips, las consecuencias de los trancazos logís-
ticos y la espiral inflacionaria tras la invasión rusa a Ucrania, el actual sistema global 
de extracción, producción y logística está caracterizado por una hiperespecialización, 
concentración y falta de redundancia que genera que la falla en un punto de la cadena 
genere problemas en todo el mundo.

El tercer gran desafío es sumamente sensible para quienes vivimos en el tercer 
mundo, la disparidad de la distribución internacional del trabajo y el lugar que ocupan 
nuestras regiones en el sistema actual. Ya en la era de los imperios modernos el lu-
gar del tercer mundo era casi exclusivamente de la producción de materias primas y 
recepción de manufacturas y, aunque ha habido reacomodos y cambios específicos, 
en general ese rol no ha cambiado. Este ha sido un desafío importante de las izquier-
das políticas en el tercer mundo, que se han movido entre cierto deseo de industria-
lización (siempre localizado) y una primarización que garantiza divisas y capitales. 
También ha sido uno de sus principales problemas, porque es imposible establecer 
cambios en la matriz productiva sin generar conflictos con las viejas oligarquías, al 
tiempo que la estrategia no ha sido la de un desarrollo localmente fomentado, sino 

12. Si bien se han presentado muchas teorías y el gobierno estadounidense y la mayoría de los gobiernos de 
Europa occidental han negado directamente cualquier responsabilidad, poco antes de la invasión Biden había de-
clarado que si se daba la invasión no habría Nord Stream, y cuando le preguntaron cómo se aseguraría de ello si 
Estados Unidos no tenía ninguna jurisdicción él contestó con un enigmático “we will... I promise, we will be able to 
do it” (“nosotros vamos... te prometo, nosotros vamos a poder hacerlo”), ver https://www.youtube.com/watch?-
v=oSPfXLPUJHM.
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la de la atracción de inversiones de los capitales de otras regiones.13 Sin embargo, 
creo que en este tercer núcleo hay un espacio para solucionar los otros dos, porque la 
sustitución (parcial) de la cadena global única centrada en la hiperespecialización y la 
centralización por cadenas regionales redundantes no sólo permitiría reducir las dis-
tancias y utilización de transporte de mercancías, lo cual redunda en menores costos 
y menos emisiones, sino que también permitiría complementación global entre las 
cadenas regionales, una redundancia que permita resolver las catástrofes globales 
consecuencia de problemas locales.

Geopolítica de la tecnología digital

En marzo de 2023, el CEO de la compañía propietaria de TikTok, Shou Zi Chew, 
declaró ante una audiencia del Comité de Energía y Comercio de la Casa de Represen-
tantes (House Energy and Commerce Committee) de Estados Unidos acerca de las 
prácticas de privacidad y seguridad de la plataforma.14 La justificación del gobierno 
estadounidense de esta audiencia se centra en la seguridad de los datos de los usua-
rios. Sin embargo, como bien señala el informe de la Electronic Frontier Foundation 
(2023), el gobierno estadounidense no ha aportado ninguna prueba significativa que 
permita afirmar que TikTok sea una amenaza para la privacidad de las personas o la 
seguridad de Estados Unidos. Asimismo, cualquiera de las posibles amenazas que 
TikTok pueda presentar son cosas que ya han hecho las principales plataformas de 
propiedad estadounidense, como las de Meta y Alphabet, las cuales no han recibido 
más que pequeños rezongos a pesar de representar problemas muy serios para la 
privacidad y para la integridad física de las personas. Es claro que la verdadera moti-
vación de esta audiencia y de la ya instalada retórica acerca del daño que significa la 
adopción masiva de TikTok tiene más que ver con que es propiedad de una corporación 
china, de hecho, recientemente el gobierno amenazó con bloquear a la plataforma en 
Estados Unidos si ByteDance (propietaria de TikTok) no la vende (Feiner, 2023), lo cual 
no solucionaría las amenazas a la privacidad y seguridad sino que sólo cambiaría al 
responsable de esas amenazas.

13. El ejemplo de Uruguay me parece elocuente. El único impulso verdaderamente industrializante de los gobier-
nos del Frente Amplio fue el intento de captación de grandes inversiones extranjeras, en particular las inversiones 
de las plantas de fabricación de celulosa, una producción devastadora ambientalmente y sumamente concentra-
da, la cual le permitió a las grandes corporaciones imponer condiciones al gobierno.

14. La audiencia se puede ver en https://www.youtube.com/watch?v=_E-4jtTFsO4. 
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Aun cuando la audiencia no tuvo resultados particularmente significativos,15 si 
se lo ve en perspectiva esto es la muestra de uno de los campos conflictivos de las 
próximas décadas. TikTok es la primera plataforma social con relevancia en occidente 
cuya propietaria es una corporación china, irrumpiendo en un mercado prácticamente 
exclusivo de corporaciones estadounidenses, por lo que, ya desde una perspectiva 
comercial, cambió el panorama de las plataformas sociales. Este factor es importan-
te, ya que las plataformas sociales no sólo son relevantes desde una perspectiva co-
mercial, sino que se han convertido en una de las principales fuentes de información 
socialmente relevante (Arceneaux y Dinu, 2018; Zunino et al, 2022; Haugsgjerd y Kar-
lsen, 2022) y han demostrado ser muy problemáticas en su difusión de información, 
fomentando manipulación y circulación de información falsa (D’Anastasio, 2020; 
Pearson, 2020). Además, como mostraron las filtraciones e investigaciones acerca 
de la connivencia entre Cambridge Analytica, Meta (entonces aún llamada Facebook) 
y gobiernos y movimientos políticos de todo el mundo, tienen un claro potencial para 
campañas de manipulación de la información, por lo que el control sobre las platafor-
mas sociales implica gran control sobre uno de los terrenos del conflicto del presente 
y el futuro.

El conflicto en las plataformas sociales es sólo la punta del iceberg de la geopo-
lítica de las plataformas, una rama de la industria tecnológica que no sólo está cre-
ciendo sino que, como señala Nick Srnicek (2018), es una de las principales ramas de 
la economía contemporánea. Las plataformas no son algo estrictamente definible por 
sus componentes o funcionamiento, sino por su relación con otros sistemas informá-
ticos, son sistemas que permiten a otros sistemas informáticos llevar adelante sus 
actividades, por lo que se convirtieron en una parte central de la infraestructura de las 
sociedades contemporáneas, siendo el centro de los modelos As A Service y también 
de las nuevas formas de comercio, desde la gig economy hasta el comercio electró-
nico. Hasta el momento, occidente, ha podido mantener su hegemonía mundial en el 
capitalismo de plataformas, pero el crecimiento de servicios provenientes de Rusia, 
China e India evidencia un panorama más complejo y conflictivo, y es en esa clave que 
hay que leer la audiencia del Congreso.

Si las plataformas son parte de la infraestructura de las sociedades contempo-
ráneas y, como tales, tienen una dimensión geopolítica importante, imaginemos cuán 

15. El único resultado posible es que TikTok comparta la información sensible con el propio gobierno estadouni-
dense (Masnick, 2023).
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importante es la dimensión geopolítica de la infraestructura de esa infraestructura, 
los servidores y los cables de transmisión de datos. Los servidores y los cables de 
datos son los que permiten la mayoría de la comunicación digital internacional, los 
servicios en nube o distribuídos y las plataformas, por lo que su funcionamiento y 
gestión son particularmente sensibles en un mundo que depende cada vez más de 
estos. Aquí otra vez la concentración juega un lugar clave por, al menos, tres razo-
nes: primero, la localización de los servidores y los trayectos de los cables de datos16 
implican una división internacional del trabajo informático que, como con el trabajo 
humano, genera dependencias y posiciones dominantes; segundo, los trayectos de 
los cables de datos generan centralizaciones del flujo de un modo semejante a cómo 
lo hacen las rutas comerciales, lo cual, sumado a la concentración de los servidores, 
impacta en la velocidad y el tiempo de respuesta a las solicitudes, siendo las reali-
zadas en Estados Unidos y Europa occidental (donde se encuentra la mayoría de los 
servidores y por donde pasan más cables) resueltas más rápidas que las localiza-
das en zonas del tercer mundo; finalmente, la centralización de los servidores y los 
trayectos de los cables de datos hacen que el sistema mundial de información sea 
sumamente vulnerable, tanto a accidentes como a sabotajes. Además, como señala 
Benjamin Bratton (2015), los servidores, cables y plataformas vuelven a señalar los 
problemas de las concepciones westfalianas de soberanía, pues tienen impactos glo-
bales y también locales, pero presentan soberanías cruzadas que dificultan la acción 
política sobre ellas.

Estamos hablando de dinero

En 1944, cuando la segunda guerra mundial estaba encaminada a su final y la he-
gemonía internacional estadounidense se estaba construyendo, los acuerdos de Bret-
ton Woods construyeron el sistema económico internacional de las siguientes tres dé-
cadas y media y establecieron un componente central de la economía hasta hoy, aún 
cuando el sistema de Bretton Woods haya sido abandonado: la primacía del dólar como 
moneda de referencia internacional. A partir de ese momento las monedas del mundo 
comenzaron a medir su valor en relación al dólar y el dólar fue la principal moneda uti-

16. Un mapa con los servidores y los cables submarinos está disponible en https://www.stackscale.com/blog/
internet-servers-map/. Una versión interactiva del mapa de cables submarinos se encuentra en https://www.sub-
marinecablemap.com/.
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lizada en el comercio internacional, aun entre países distintos a Estados Unidos.

Cuando, durante la guerra de Vietnam, Estados Unidos rompe con el patrón oro, 
terminando así con el sistema instaurado por Bretton Woods, y los países europeos no 
tienen más remedio que seguirlo, el dólar mantuvo su estatus de moneda de referen-
cia, de reserva, de comercio internacional y de acumulación privada, lo cual significó 
que, pase lo que pase con el mercado interno, siempre habría demanda de dólares. Esta 
situación significó una ventaja enorme para Estados Unidos porque, al haber siempre 
demanda, la emisión monetaria tenía un efecto inflacionario mucho menor que el que 
podría tener en otros países,17 una situación que se mantiene y que permite que la 
economía estadounidense y la valorización internacional del dólar se mantengan en 
niveles más o menos estables aún con una expansión monetaria dramática.18 Pero esa 
ventaja en el corto y mediano plazo también implica un peligro importante: si la abun-
dancia de dólares depositados fuera de Estados Unidos (los llamados eurodólares) y, 
por lo tanto, fuera de la jurisdicción estadounidense, saliese al mercado de divisas 
(aunque sea parcialmente), generaría una sobreoferta tan grande que derrumbaría al 
dólar, algo con un importante impacto en la economía estadounidense que afectaría al 
mercado interno, pero también sería una enorme fuente de inestabilidad global. Desde 
luego, el dólar sigue siendo la principal moneda en uso para reservas internacionales, 
transacciones bancarias internacionales, deuda pública y forex (Iancu et al, 2020) y el 
crecimiento reciente del uso de otras monedas para comercio y reserva ha sido muy 
moderado,19 y en el mediano plazo hay muy pocas posibilidades de que se debilite lo 
suficiente como para que haya un verdadero riesgo de que pierda su estatus de mo-
neda global, pero la pandemia y la inestabilidad interna e internacional han generado 
desconfianza en su futuro (Silverman, 2020; Smith et al, 2020).

Aunque el dólar se mantenga fuerte y continúe así en el mediano plazo, lo que 
está cambiando es el abordaje de los principales bancos centrales de la política mone-

17. Claro que la emisión monetaria no es el único ni el principal factor de la inflación, afirmar esto es un despro-
pósito (un despropósito que mucha gente repite), pero es innegable que tiene un efecto inflacionario, y eso es algo 
que hasta los referentes de la Modern Monetary Theory saben (Mitchell, 2019; Kelton, 2020).

18. Respecto a los actuales procesos inflacionarios en Estados Unidos, hay bastante discusión acerca de las 
causas de la inflación que tuvo Estados Unidos en los últimos meses. Sin dudas la expansión monetaria que viene 
llevando adelante el gobierno de Biden es un factor no menor, pero varios expertos también colocan una importan-
te responsabilidad en la cadena de suministros muy concentrada (McCausland, 2022).

19. Se puede consultar la composición de las reservas en el sitio del FMI, https://data.imf.org/?sk=E-
6A5F467-C14B-4AA8-9F6D-5A09EC4E62A4&sId=1408243036575.
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taria. El modelo de banca central que impera actualmente en los manuales y que sigue 
siendo hegemónico surge tras la caída de los acuerdos de Bretton Woods con el obje-
tivo de controlar la inflación. Para eso, la mayoría de los bancos centrales del mundo 
adquirieron gran independencia técnica, tratando de mantener tasas de inflación ba-
jas sin preocuparse demasiado por los demás asuntos, bajo la premisa monetarista 
de que la inflación es básicamente un fenómeno monetario y la gestión del dinero 
bastaría por sí sola para controlarla. La crisis de 2008 generó un problema para este 
sistema, la baja dramática en el consumo en Europa y Estados Unidos generó una baja 
demasiado grande de la inflación que llegó a momentos negativos, lo que acrecentó 
el desestimulo a la actividad económica y contribuyó al aumento del desempleo, un 
problema que la política fiscal de austeridad de los gobiernos sólo empeoró, por lo que 
los bancos centrales empezaron a aplicar medidas desesperadas, como las tasas de 
referencia negativas (Srnicek, 2018) y otros instrumentos no convencionales como la 
expansión cuantitativa,20 el control de la curva de rendimiento,21 préstamos a tasas 
negativas y otras medidas fuera de las ortodoxas, un proceso que la inestabilidad ge-
nerada por la pandemia22 aceleró (Tooze, 2020a). Además, la inestabilidad sostenida 
instalada tras el crack de las hipotecas de 2008 (¿una inestabilidad estructural?) y 
los fracasos de las políticas económicas ortodoxas están derrumbando el modelo de 
banca central y política económica instaurado en los noventa, algo se radicalizó cuan-
do, en 2020, la Corte Constitucional alemana juzgó que el Banco Central Europeo no 
justificó su programa de expansión cuantitativa desde 2015, poniendo en jaque no sólo 
las políticas sino la autonomía de los bancos centrales (Tooze, 2020b).

La incertidumbre que comienza a generarse alrededor del dólar y los cambios en 
los sistemas de bancos centrales, sumados a la ya vieja inestabilidad financiera y la 
precariedad de la cadena de suministros, ya de por sí presentan un desafío no sólo 
para el capitalismo, sino para los que queremos desarrollar políticas que lo apacigüen, 
rechacen o superen. Si a esto le sumamos que los sistemas bancario, monetario y 
financiero internacionales están en permanente revuelo con las nuevas formas de ac-

20. Se llama “expansión cuantitativa” a la herramienta de política monetaria en la que se aumenta la cantidad de 
dinero en las reservas bancarias mediante la compra planificada de activos con el objetivo de bajar indirectamente 
las tasas de interés a largo plazo.

21. El llamado “control de la curva de rendimiento” implica compra y venta de activos financieros de parte del 
banco central según la necesidad con el objetivo de controlar las tasas de rendimiento a más largo plazo. Es una 
medida que Japónaplica desde 2016 y más recientemente también el Banco de la Reserva de Australia.

22. O sea, el aumento de la inestabilidad.
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tivos y que las instituciones garantes del sistema de Bretton Woods y el consenso de 
Washington han perdido respaldo político y posicionamiento ante el fortalecimiento de 
los bancos de desarrollo regionales y el nuevo rol de China como alternativa interna-
cional ante el FMI y el Banco Mundial (Chandrasekhar, 2021), el panorama es aún más 
complicado.

Y es necesario considerar también un factor que, por definición, es un asunto del 
futuro, el endeudamiento, tanto de los estados como de las personas y las corpora-
ciones. Todos tenemos bastante claro lo importante que es el endeudamiento en la 
economía contemporánea, si la cantidad de publicidades de préstamos al consumo 
y tarjetas de crédito y la centralidad que tiene el crédito en la vivienda y el comercio 
no son suficientes, las noticias locales e internacionales nos lo recuerdan constante-
mente, desde los riesgos de cesación de pagos hasta las controversias cada vez que 
un gobierno estadounidense quiere subir el tope de deuda pública. Es que la deuda 
hace tiempo que alcanzó unas características que sólo podríamos calificar como de-
menciales, y tal vez la evidencia más contundente de ello es la relación entre la deuda 
y el PBI: de acuerdo a datos del FMI, en 202023 la relación entre deuda y PBI alcanzó 
el máximo histórico, siendo la deuda total del mundo equivalente al 256% del PBI 
mundial, al tiempo que la deuda total agregada de los estados fue del 99% del PBI 
mundial (Gaspar et al, 2021), con casos de estados cuya deuda supera el 200% de su 
PBI, como Japón y Grecia (cuya deuda pública total en 2021 fue de 221.32% y 212,4% 
del PBI respectivamente, International Monetary Fund, s/f). El crecimiento sostenido 
de la deuda global, liderado por el de la deuda pública, pero acompañado por la deuda 
privada de corporaciones no financieras y de los hogares, nos dice bastante sobre el 
capitalismo en el que vivimos, un capitalismo cuyo crecimiento una vez colonizado 
el último espacio explotable de la Tierra se sostiene en la deuda, que, como señala 
Exequiel Gatto (2018, pág. 57) “es el momento de máxima dominación del dinero capi-
talista sobre el futuro, en el sentido de una fuerza social a la que deberemos someter 
nuestra existencia“.

23. 2020 es un año particular porque la pandemia hizo que el PBI mundial bajara considerablemente, por lo que 
los años siguientes hubo un rebote que hizo que la relación bajara puesto que, aunque la deuda en dólares creció en 
2021, el PBI mundial creció significativamente más (Wilkes, 2022) y en 2022 bajó levemente (Jones, 2023), aunque 
esto no revirtió la tendencia, sino que compensó la excepcionalidad de 2020. Los datos de Wilkes y Jones (ambos 
escribiendo en Reuters) son del Global Debt Monitors del Institute of International Finance y no coinciden con los 
del FMI (que no estima los datos de los países que no le brindan datos, por ejemplo, Rusia), pero las tendencias 
son las mismas.
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La geopolítica es una política

Más allá de los cambios en las políticas y legislaciones que puedan llevar ade-
lante los gobiernos de los distintos países, el grado de integración e interdependencia 
que existe actualmente entre las diferentes regiones del mundo vuelve ilógico no dar 
cuenta de la globalidad, la mundialidad, la planetaridad en nuestras reflexiones sobre 
el futuro. Nuestro presente y, sobre todo, nuestro futuro enfrentan desafíos ineludi-
bles, desde el cambio climático hasta la inestabilidad permanente de la economía, 
cuyo alcance trasciende enormemente las fronteras nacionales. El sistema de so-
beranías nacionales heredado de la paz de Westfalia y las concepciones conceptua-
les derivadas de él nos impiden siquiera empezar a problematizar lo que se viene de 
manera correcta. Así, mientras las discusiones se centran en aspectos regulatorios 
y normativos, como marcos legales y jurídicos locales y políticas nacionales, la acti-
vidad de los grandes capitales en el mercado global y sus instituciones se desarrolla 
como si no existiesen fronteras, porque en realidad, para muchos de los principales 
problemas a los que actualmente nos enfrentamos, no las hay

Esto no significa que todos los problemas puedan reducirse a problemas de es-
cala global ni a que los problemas que no son de escala global no sean realmente 
importantes, de ninguna manera. Los asuntos regionales, estado-nacionales y loca-
les siguen teniendo gran relevancia, pero están completamente cruzados por otros 
asuntos globales, desde los proyectos de producción orgánica cooperativa en una 
región específica del interior de un país pequeño como Uruguay que están enraizados 
en el problema ambiental global hasta los proyectos de educación comunitaria que 
se basan en el uso de herramientas digitales o un microemprendimiento que vende 
por Instagram, por no hablar de la enorme dependencia que todos quienes usamos 
dinero y compramos cosas tenemos de las cadenas globales de valor y suministro, 
los conflictos de divisas, la evasión fiscal y el crédito. Entonces aún cuando nuestras 
acciones sean locales, nuestros movimientos políticos actúen a nivel del estado-na-
ción y los gobiernos que votamos tengan capacidad de acción regional, todo lo que 
hagamos debería estar pensado en clave global.

El gran capital ya actúa a escala global hace tiempo, mucho antes de que el tér-
mino “globalización” empezara a circular, y, como muestran los trillones de dólares en 
paraísos fiscales, los servidores Bloomberg (o aplicaciones de forex para usuarios de 
r/wallstreetbets) en Estados Unidos que se utilizan para especular con las divisas de 
Argentina, las corporaciones de la gig economy como Uber que se instalan rompiendo 
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todas las leyes y obligan a los estados a aggiornarse, los jueces de New York que le 
dicen a un país lo que tiene que hacer con su deuda soberana y el gadget fabricado 
en Albania, con piezas chinas, con obreros bangladesíes y materias primas de Sudán, 
Bolivia y Venezuela que compré en una tienda de India en un sitio de e-commerce 
radicado en Delaware pero con oficinas en Nueva York y que me trajo a mi casa en 
Montevideo un muchacho dominicano, no hay marco normativo estado-nacional que 
pueda hacerle frente.

Pero, al mismo tiempo, ese capitalismo global se beneficia de los estados west-
falianos. Son las soberanías de países como Panamá o estados como Delaware las que 
permiten la evasión fiscal (que, a su vez, motiva una demanda de crédito corporativo, 
comprime las políticas sociales de los estados y deja a los países del tercer mundo a 
merced de cualquier proyecto extractivo para conseguir divisas), son las fronteras y 
sus ciudadanías ancladas al nacimiento las que permiten la precarización de los mo-
vimientos de personas, son las instituciones políticas estado-nacionales y globales 
las que impiden que desde los países que no contaminan se les pueda demandar a 
los que sí contaminan que enlentezcan sus economías para que el desarrollo de las 
regiones pobres no signifique aumentar el riesgo ambiental.

Contra lo que dicen los conspiracionistas, ni Klaus Schwab ni George Soros quie-
ren un nuevo orden mundial que destruya las soberanías nacionales, ellos están muy 
contentos con el orden globalizado sobre instituciones westfalianas. Como señala 
Quinn Slobodian (2018, 2023), los intelectuales, académicos e instituciones de re-
ferencia del neoliberalismo construyeron un sistema global que le permite al capital 
beneficiarse sin tener que dar cuenta a la gente,24 y en el proceso contribuyeron a la 
formación del contrainsurgente ideal, un idiota que defiende el sistema con fanatis-
mo cuando cree estarlo combatiendo.

Y estos idiotas son un ejemplo perfecto de cómo pensar global y actuar local es 
clave para el éxito político, social y cultural en la actualidad. Si, como plantea Pablo 
stefanoni (2021), la rebeldía se volvió de derecha, no es porque efectivamente tenga 
una capacidad rebelde que permita que los insatisfechos se identifiquen con ella, es 
porque, mediante las redes ultraconservadoras y las grandes plataformas sociales, 
pero también con medios locales y actividades a pequeña escala, el ultraconserva-

24. En su nuevo libro, Slobodian trabaja específicamente la vocación antidemocrática del capitalismo global 
liberal. Escribo esto el 26 de marzo, seis días antes de la fecha anunciada del lanzamiento, así que aún no lo he 
podido leer, pero el comentario realizado por Sawicky (2023) en Jacobin da una referencia de por dónde va.



70

durismo reaccionario logró un posicionamiento discursivo y social que hace diez años 
era impensado. La normalización y globalización de estos discursos están marcadas 
por la acción global de instituciones de alcance efectivamente global (desde el De-
partamento de Estado del gobierno de Trump hasta las organizaciones como la Red 
Atlas y El Yunque), pero también por innumerables tipos sueltos25 pensando que sus 
problemas eran parte de un gran proceso global y a actuar al respecto, y también por 
un entorno mediático y corporativo, por plataformas, algoritmos de recomendación 
de contenido y políticas de publicidad del capitalismo de vigilancia y plataformas.

El futuro es ahora

En el título de su último libro, Alejandro Galliano (2020) se hace una pregunta 
muy relevante: “¿por qué el capitalismo puede soñar y nosotros no?” Si bien Galliano 
dedica su libro a comentar y analizar (y criticar) las formas en las que las izquierdas 
(y otras cosas más difíciles de identificar, como el transhumanismo y el animalismo) 
vienen pensando el futuro, coincide con mi planteo general: tras la caída del bloque 
soviético la mayoría de las izquierdas se han convertido en incapaces de pensar un 
futuro, en el mejor de los casos se han dedicado a políticas coyunturales y a resolver 
problemas individuales, en el peor, a administrar el neoliberalismo con el fanatismo 
del converso.

La Unión Soviética tuvo muchas cosas malas, desde persecución política hasta 
corrupción, pero tuvo una visión de futuro que inundó a una parte importante de la so-
ciedad con un espíritu utópico, una política del espacio urbano, una épica de la explo-
ración espacial. Junto con los nacionalistas ultraconservadores gobernando casi toda 
Europa oriental y los mafiosos exportando explotación sexual y comprando inmuebles, 
una de las peores cosas que nos dejó su progresiva decadencia y su definitivo colapso 
fue que nos arrebató la iniciativa de pensamiento político radical (o sea, que vaya a 
la raíz), nos obligó a pedir permiso cada vez que queremos decir que el capitalismo 
es un sistema inviable y destructivo, confinó nuestra acción política a un liberalismo 
del realpolitik e instauró una lógica política que castigó con toda fuerza cada vez que 
alguien osó proponer una discusión diferente, desde Jeremy Corbyn siendo boicotea-
do y demonizado por su partido o Bernie Sanders atacado por todo el establishment 
político estadounidense por proponer que no está bueno que la gente quede endeuda-

25. Y alguna ocasional tipa, hay una marcada masculinización del conspiracionismo ultraconservador.



71

da para toda la vida por tener una enfermedad, hasta Pablo Iglesias responsabilizado 
del triunfo de la ultraderecha en una elección en la que Podemos votó mejor que en la 
elección anterior y el PSOE votó mucho peor.26 

Así, las izquierdas se dedicaron al juego electoral y a la militancia de base a es-
cala localizada, y con cierto éxito, ganaron elecciones, instalaron merenderos y coo-
perativizaron empresas fundidas. Mientras tanto, la vivienda se convirtió en un bien 
de lujo, la salud se precarizó, el aire se llenó de veneno y los ultraderechistas formaron 
gobierno con los liberales. 

Sí realmente tenemos una vocación transformadora, debemos volver a pensar el 
futuro, tirar a la basura el pragmatismo cortoplacista, pero también los sustancialis-
mos preteristas que reivindican pasados míticos imaginarios, estados-nación inhe-
rentemente clasistas y excluyentes y magia parasimpática y recuperar la imaginación 
utópica. Y debemos hacerlo mirando al mundo en toda su planetariedad. Por ello es 
imprescindible que, por más que nuestra acción sea poner una compostera en el fon-
do o instalar un server de Mastodon, nuestro pensamiento debe ser una geopolítica 
del futuro.

Y el prefijo geo no debe confundirnos, hoy mismo gran parte de la infraestructura 
global está compuesta por satélites orbitales y algunos de los tipos27 más repugnan-
tes del mundo ya están embarcados en su propia carrera espacial basada en ego y 
fondos estatales quitados a la investigación pública y, aprovechando que el espacio 
no está bajo jurisdicción de ningún estado westfaliano, quieren ejercer la apropiación 
originaria, por lo que la geopolítica del futuro también es una astropolítica del futu-
ro. No debemos limitar la imaginación, esa astropolítica puede convertirse en una 
exopolítica y (¿por qué no?, los físicos aún están discutiendo si es posible el viaje en 
el tiempo) una cronopolítica del futuro.

26. Para evitar dispersar la discusión opté por no poner ejemplos de latinoamérica, pero abundan.
27. Sí, esto también está masculinizado.
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¿Cómo mapear el estado de guerras transversal, general, distribuido, que se 
despliega hoy, a nivel macro y micro, contra pobres, mujeres, negros, contra el am-
biente, contra formas de vida no capitalistas? Arriesgo una posición táctica: hablando 
el lenguaje de la guerra. En esa jerga gris, dos términos pueden asistir al cartógrafo 
provisorio, teatro de operaciones y logística, sobre los que volveré reiteradamente. 
Pero antes es necesario un breve parte desde el frente. Si la guerra es general, la 
escala del conflicto siempre es imperceptible para quien está el terreno, de allí la 
necesidad de mapear, de enviar avanzadas, de elevar informes. La dificultad estriba 
en cómo representarse un estado de guerra general que no se restringe a algunos 
teatros de operaciones más claramente delimitados por la disputa territorial entre 
estados soberanos (como en Ucrania), o por la disputa entre estados soberanos y 
facciones (como en Siria), o por situaciones de resistencia cercanas a la guerra civil 
(como en el Alto durante el golpe de estado en Bolivia). 

6. Guerra ubicua/
computación ubicua 

INTERVIEW

Un nuevo teatro de operaciones
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Si aceptamos la tesis de Alliez y Lazaratto1 sobre la modernidad como una con-
tinuidad indisoluble de guerra/economía/política, para preservar la utilidad del con-
cepto de guerra (respecto de otras formas de violencia), necesitamos definir cuáles 
son sus teatros de operaciones. Y si bien hoy existen guerras entre estados soberanos 
que funcionan con las delimitaciones más convencionales (por mencionar apenas las 
más actuales: las ocupaciones estadounidenses de Afganistán e Irak, las disputas 
-suspendidas- por la soberanía de Taiwán o las Islas Malvinas, los reclamos por el ter-
ritorio antártico, las demandas por el reconocimiento de Sudán del Sur, por el Sahara 
Occidental o por Nagorno Karabaj), la expansión del concepto de guerra desde la geo-
grafía hacia el interior de las sociedades demanda nuevos recortes. ¿Cuáles son los 
teatros de operaciones de la guerra contra las mujeres? Federici2 y Gago3 señalan que 
es el cuerpo entendido como cuerpo-territorio, ligado a las violencias patriarcales, 
pero también a las violencias extractivas (superponiéndose/complementándose, en 
este punto, con las guerras contra los pueblos originarios). Pero también el espacio 
de lo doméstico, lo que expande la extracción de plusvalía mediante la tercerización 
en el trabajo en y desde los propios hogares. El teatro de operaciones de esa guerra 
general múltiple contra las poblaciones es a la vez el cuerpo-territorio, el hogar y los 
territorios donde hay recursos naturales, fuerza laboral y recursos cognitivos. 

En este sentido, cabe llamar la atención sobre una decisión conceptual de la jer-
ga gris. En 2016, la OTAN reconoció al ciberespacio como “un nuevo dominio de opera-
ciones junto a los de tierra, mar, aire y espacio exterior”.4 Se hace visible así el pasaje 
a una guerra civil generalizada que es a la vez desterritorializada (y reterritorializada), 
múltiple, irregular, colonial, contra la población:

Simultáneamente fractal y transversal: fractal porque produce indefinida-
mente su invarianza mediante el cambio constante de escala (…) y trans-
versal, porque se despliega simultáneamente en el nivel macropolítico 
(haciendo uso de todas las grandes oposiciones duales: clases sociales, 
blancos y no blancos, hombres y mujeres…) y micropolítico (mediante en-

1. Éric Alliez y Maurizzio Lazzarato, Guerras y capital. Una contrahistoria, Tinta Limón/La Cebra/Traficantes De 
Sueños, 2021, pp. 29-37.

2. Silvia Federici, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerp y acumulación originaria, Tinta Limón, especialmente pp. 
97-208.

3. Verónica Gago, La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo, Tinta Limón, 2019, pp. 90-93.
4. Flavia Costa, Tecnoceno. Algoritmos, biohackers y nuevas formas de vida, Taurus, 2021, p. 140.
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gineering molecular que privilegia las más altas interacciones. (…) Por lo 
tanto, su primera característica es que más que una guerra sin distinción 
es una guerra irregular.5

Ese diagnóstico demanda, asimismo, una nueva caracterización de las máqui-
nas de guerra que hoy difieren de las precedentes en su creciente capacidad de abs-
tracción, íntimamente vinculada al proyecto cibernético.6 Tal abstracción se vincula 
a dos aspectos propios de las nuevas tecnologías: primero, la creciente inespecifici-
dad (es decir, una máquina de guerra desarrollada para un ámbito específico puede 
aplicarse a muchos otros), y segundo, su aceleración y escalabilidad por virtud de la 
datificación y la automatización de procesos perceptivos, de inscripción, de alma-
cenamiento, de análisis y de proyección (es decir, la reducción de cada ambiente a 
mapas altamente operativos). 

Con todo, esta tecnología se materializa de un modo artefactual muy particular: 
el celular. A mi juicio, esta materialización deja entrever el nuevo teatro de operacio-
nes en el que se canaliza la logística de los flujos globales de mercancías, personas 
y dinero. La denominación más precisa es, en realidad, dispositivo de computación 
ubicua, que, al menos durante las dos primeras décadas del siglo XX, estuvo asociada 
a los dispositivos que, anacrónicamente, asociamos a la “telefonía móvil”. Mi hipó-
tesis de trabajo para este ensayo será entonces que el celular es el nuevo teatro de 
operaciones.

Breve etimología política de los dispositivos de reticularización

El (dispositivo de computación) celular (no le digamos ya “teléfono”) prolonga 
la continuidad del sentido de guerra del warfare en el welfare ya señalado por Alliez y 
Lazzaratto, mediante el hardware y mediante el software.  Los dos primeros términos 
son palabras compuestas que remiten al desplazamiento, el intercambio y la distri-

5. Alliez y Lazzarato, Guerras y capital, pp. 42-43.
6. Ibíd., p. 44. La continuidad de neoliberalismo y cibernética que proponen los autores repite, de modo menos 

efusivo, las tesis del colectivo Tiqqun. Ese supuesto es, cuanto menos, debatible. Cfr. Eden Medina, Revoluciona-
rios cibernéticos: tecnología y política en el Chile de Salvador Allende, LOM Ediciones, 2013 y Javier Blanco, “Redimir, 
es decir intervenir mejor introduciendo recursión” en Andrés Maximiliano Tello, Tecnología, política y algoritmos en 
América Latina, Cenaltes, 2020, pp. 191-206.



80

bución de cosas y personas. Fare indica viaje, pasaje/tarifa de transporte, vituallas, 
sea para la guerra, war, como para el bienestar, well. 

El aspecto de organización de la distribución7 inherente tanto al warfare como al 
welfare remite también al otro término militar que mencioné al principio, la logística. 
Un término de etimología ambigua para el que la Real Academia Española propone 
una definición que la asocia al cálculo y a lo militar, 

(Del lat. mediev. logisticus, y este del griego. λογιστικός logistikós.)  2. 
f. Lógica que emplea el método y el simbolismo de las matemáticas. 3. f. 
Parte de la organización militar que atiende al movimiento y mantenimiento 
de las tropas en campaña. 4. f. Conjunto de medios y métodos necesarios 
para llevar a cabo la organización de una empresa o de un servicio, espe-
cialmente de distribución.

Sin embargo, en la tradición anglosajona se privilegia la segunda interpretación, 
y se atribuye su primera mención a un contrincante teórico de von Clausewitz, el mi-
litar suizo Antoine-Henri Jomini en su Précis de l’Art de la Guerre. Para Jomini, este 
“arte”, es decir un saber técnico, tiene tres partes distintas: estrategia militar, tác-
tica militar y, finalmente, logística, que se deriva del francés logis, vivienda. Así, la 
logística es el saber concerniente al despliegue de los ejércitos, y sus objetivos son 
atender a los pormenores materiales de las marchas y formaciones, y llevar a cabo 
el establecimiento de campamentos y acantonamientos sin atrincherar, antes de la 
consolidación de las posiciones. Todas cuestiones inherentes al concepto de warfare 
(los costos del viaje a la guerra y la provisión de las vituallas para las tropas). Por 
ello no es de extrañar que la continuidad en el welfare también implique una logísti-
ca distributiva (de salud, educación y trasporte). Como también lo recoge la cuarta 
acepción de la RAE, constatando una ligazón conceptual entre el campo militar y los 
campos político y económico. Lo que, me permito señalar, avala la idea de la conti-
nuidad indisoluble señalada por Alliez y Lazzaratto. 

La logística es lo que, desde la retaguardia, garantiza la capacidad de operación 
de la vanguardia en el teatro de operaciones, sea éste la movilización general de 

7. Y que, recuperando a Mumford, Alliez y Lazzarato llaman “megamáquina”, Guerras y capital, p. 36.
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las grandes guerras o el trabajo fabril de la posguerra. Las líneas de comunicación, 
que centralizan la información y permiten la toma de decisiones son, por ello, fun-
damentales, y esto, como anticipé al comienzo de la sección, nos lleva al hardware 
y, luego, al software. El término que comparten ambas palabras compuestas, ware, 
designa “bienes de uso o intercambio”. Los bienes fijos, rígidos, constituyen la in-
fraestructura de las líneas de comunicación, las formas en las que el Estado podía 
captar información en los teatros de operaciones, los del warfare pero también los 
del welfare: oficinas públicas, tendidos telefónicos, cadenas de radio y televisión, 
servicios postales, tendidos ferroviarios, redes de carreteras, puentes y estaciones 
de servicio. A fuer de anacronismo, podría decirse que antes del proyecto cibernéti-
co, la territorialización ocurría mediante la instalación del hardware. Pero a partir de 
mediados del siglo XX, la logística, de origen militar, se va volviendo progresivamente 
cibernética, al automatizar la incorporación de input. O, dicho de otro modo, se modi-
fica de manera cada vez más veloz la configuración de la retaguardia en función de lo 
que suceda en la vanguardia. Se vuelve vital disponer de una comunicación recursiva, 
capaz de incorporar los cambios del territorio a su favor y ampliar su capacidad de 
acción, optimizando sus operaciones. Esa maleabilidad habilitada por la abstracción 
y la estandarización es el software, que complementa y agiliza la infraestructura so-
cial más estable, el hardware.  

Esta modesta deriva etimológica (y epistemológica) apunta a entender la nove-
dad social que introduce la adopción masiva de celulares entendidos como disposi-
tivos computacionales conectados en red que modifican sustancialmente los modos 
de la logística (que es como se gestiona la continuidad de guerra, economía y polí-
tica) en el momento de retroceso del welfare, al alterar radicalmente los modos del 
producción, circulación y consumo. 

El celular es, antes que nada, un nuevo dispositivo de territorialización. Como 
hardware, el aparato es a la vez dispositivo de mapeo (en tanto dispositivo de captura 
y transmisión de datos en tiempo real), sistema de navegación del espacio urbano y 
de las posiciones del trabajo eventual (bajo la integración del GPS y las plataformas 
austeras de las economías uberizadas), dispositivo de subjetivación y modulación 
del deseo (por la ampliación de la comunicación, ventana de exhibición y espacio 
de intimidad de los tiempos muertos del trabajo 24/7). Pero se integra plenamen-
te a la maleabilidad del software. En tanto dispositivos de computación ubicua, las 
pequeñas máquinas universales de bolsillo son máquinas capaces de ser todas las 
infraestructuras al mismo tiempo y allí radica su potencia. Una potencia que no es 
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sólo mimética, ya que hacen mucho más que imitar el teléfono y la agenda, el correo 
y los buzones, las planillas de stock de los almacenes y las guías de transporte de los 
camiones… Y su ubicuidad se da por estar casi siempre en red (y cuando no lo están, 
de todos modos, continúan acumulando datos y actualizan la información ni bien 
recuperan la conexión).

Cuando la OTAN define al ciberespacio como un dominio de operaciones militares 
está asumiendo que la computación ubicua configura un nuevo territorio de disputa, 
que existe en la imbricación de servidores, redes y computadoras. Y hoy el celular es 
la modalidad más distribuida y capilar de la computación ubicua. Es, a la vez, el ca-
ballo y el camino. En ese sentido, la definición de teatro de operaciones de la teoría 
clásica de la guerra (“a small whole complete in itself”) resulta insuficiente: 

Denotes properly such a portion of the space over which war prevails as 
has its boundaries protected, and thus possesses a kind of independence. 
This protection may consist of fortresses, or important natural obstacles 
presented by the country, or even in its being separated by a considerable 
distance from the rest of the space embraced in the war. Such a portion 
is not a mere piece of the whole, but a small whole complete in itself; and 
consequently it is more or less in such a condition that changes which take 
place at other points in the seat of war have only an indirect and no direct 
influence upon it. To give an adequate idea of this, we may suppose that on 
this portion an advance is made, whilst in another quarter a retreat is taking 
place, or that upon the one an army is acting defensively, whilst an offensi-
ve is being carried on upon the other. Such a clearly defined idea as this is 
not capable of universal application; it is here used merely to indicate the 
line of distinction.8 

Sí, como dicen Alliez y Lazzaratto, la guerra está generalizada, y si, como señala 
Gago, la financierización es uno de los rasgos característicos de esa generalización, 
ambos fenómenos ocurren por la posibilidad del cálculo constante y en tiempo real, 
que solo alcanza forma plena con la expansión de la computación ubicua al masivi-

8. Carl von Clausewitz, On War, Jazzybee Verlag, 1956, p. 16.
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zarse la adopción social de los celulares.

Prehistoria de la computación ubicua

Hasta fines del siglo pasado, una de las formas más evidentes de computación 
ubicua estaba asociada a la integración del aparato represivo, la policía, con el apara-
to estadístico por excelencia, el Registro Civil, es decir la contabilización y archivo de 
las personas a cargo del Estado. Hasta hace un cuarto de siglo, “celular” era de hecho, 
el nombre del patrullero que, a través de la conexión con el comando radioeléctrico 
permitía integrar la ocupación efectiva (bien que momentánea) del territorio con la 
disponibilidad de los archivos estatales: la posibilidad de coordinar movimientos de 
los agentes en calle y chequear antecedentes a distancia vía radio resume muy bien 
la logística que el teléfono celular generaliza. 

Mi intuición es que el pedido de documentos por parte de una patrulla puede 
leerse como una antecedente directo de la circulación en el espacio digital, es decir, 
la instancia de autentificación y chequeo de concordancia de los cuerpos con los 
archivos validados, que luego se extenderá a la logística que rige la economía de 
plataformas: el delivery con GPS y código QR actualiza esa deriva. O, puesto de otro 
modo, la expansión del policiamiento sobre la ciudadanía al ámbito del comercio (y 
la consecuente financierización). En esta adopción de la técnica de un dominio por 
otro, la guerra generalizada, además, se privatiza: hoy ya no pintamos el pianito en la 
comisaría, pero autentificamos el usuario del homebanking con el lector de huellas 
digitales del celular. O incluso más delicado, con el de MiArgentina o ANSES, integra-
dos al reconocimiento facial que coteja con la base de datos biométrica del SIBIOS, 
acrónimo para el sugestivo nombre de la dependencia, Sistema Federal de Identifica-
ción Biométrica para la Seguridad. La burocracia no es agambeniana.

	 Pero, volviendo al patrullero y al radio comando, la datificación del policiamien-
to es uno de los rasgos que caracteriza las políticas supuestamente posraciales que 
van en tándem con las sucesivas guerras contra las propias poblaciones, así como el 
desacople entre discurso sobre el territorio y control efectivo del territorio.9 Si el dato 

9. Keeanga-Yamahtta Taylor señala las “guerras” contra las drogas, por el orden público y contra el terror en la 
sociedad norteamericana como desplazamientos de la cuestión racial al “daltonismo”, una supuesta indistinción 
de color para las políticas represivas que sin embargo reprimen más a gente con tonalidades de piel más oscuras. 
De #BlackLivesMatter a la liberación negra, Traficantes de sueños/Tinta Limón, 2017, p. 213. Así, se opera un pasaje 
de la cuestión racial a la engañosa cuestión del mérito: las malas elecciones personales, y ya no el color de la piel, 
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es el nuevo fetiche político, la manipulación de datos cobra valor estratégico. Porque, 
así como se cocina pasta base (y se estira la cocaína), se cocinan estadísticas (y se 
las dibuja).10

Aquí hay varios aspectos que se superponen y que hacen a la configuración de 
un espacio urbano altamente datificado como nuevo teatro de operaciones. La grilla 
urbana y la radiofrecuencia policial, insisto, son un ensayo de la gestión algorítmica 
de los territorios, un primer intento de compilación de datos en tiempo real, con los 
celulares transmitiendo datos a la central y recibiendo instrucciones a partir de ese 
input. El hardware es oneroso (autos, radios, handies, centrales), y sigue siendo de 
hecho un símbolo de inversión del estado, junto con la creación de hospitales y es-
cuelas. De allí el supuesto valor inherente, por su carga de modernización y profesio-
nalización, de los comandos radioeléctricos. El software de ese hardware era la fuerza 
policial. Un momento vanguardista (en sentido militar) de la policía como dispositivo 
de captura de datos, y no sólo de cuerpos, que se licúo con la expansión de la compu-
tación ubicua. Ésta supuso el pasaje de la vigilancia estatal a la vigilancia distribuida, 
y el fin del monopolio estatal de la vigilancia. Con todo, hay una línea directa de ser 
subido a un celular, a que registren con un celular como te suben al móvil.

	

Encriptar la diferencia de clase

Lo que apunta Taylor respecto del daltonismo puede entender como un nuevo 
corrimiento de la apropiación de los comunes: la forma de captura de esa riqueza 

son la causa de estar en una “situación” de criminalidad, ibíd., p. 125. De fondo, podría pensarse que ser objetivo 
de guerra deviene una cuestión más posicional que esencial. 

Con otros matices, la guerra contra el Narco, en México y Colombia o las variantes de la guerra contra las drogas 
en el resto de América latina replican, con sus particularidades, el diagnostico de Taylor sobre la relación del poli-
ciamiento de sectores populares con gentrificación urbana. A los que cabría agregar la expansión del agronegocio 
y otros proyectos extractivos.

10. Una historia minuciosa de como el dato deviene síntoma de la neurosis neoliberal y objeto de deseo de la 
gestión de los territorios puede encontrarse en Juan Pablo Duarte, The Wire. La serie-síntoma, Editorial de la UNC, 
2020. Asimismo, cabe prestar atención a que, cuando no se “cocinan los datos”, cuando estos no han sido “conta-
minados” por agentes humanos, persisten dos riesgos característicos del análisis maquínico: la hiperconfirmación 
por los sesgos inherentes a los propios sistemas de procesamiento de datos y la alucinación estadística que señala 
el desacople del territorio explorado y el mapa algorítmico que se quiere producir. Cfr., Matteo Pasquinelli y Vladan 
Joler, “El nooscopio de manifiesto: La inteligencia artificial como instrumento de extractivismo del conocimiento”, 
La Fuga, 25, http://2016.lafuga.cl/el-nooscopio-de-manifiesto/1053.
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tiene que ver con la captura de los datos. O, dicho de otro modo, del procesamiento 
de las posiciones y trayectorias en el mapa. Y es aquí donde la capilaridad del celular 
como artefacto de extracción gana una centralidad inusitada. 

Cerraré este ensayo con dos situaciones paralelas indicativas de las modifica-
ciones en el mundo del trabajo propias del momento en que la extracción de plusvalía 
ya no puede efectuarse, fundamentalmente, en la fábrica. La primera: la mutación 
de la investigación criminal por la proliferación de celulares, presentadas de manera 
sumamente sutil y compleja en las temporadas primera y quinta de The Wire. La se-
gunda: la relación entre logística y políticas sindicales en la figura que hoy llamamos 
delivery, y antes motoquero, entre el 2001 y la pandemia en Argentina.

Si se acepta la hipótesis de una continuidad entre policía y empresas de teleco-
municaciones como dispositivos reticulares de captura de datos y cuerpos, me inte-
resa pensar cómo se reconfigura lo político en las modalidades de resistencia, dispu-
ta y conflicto propias de los teatros de operaciones que estos dispositivos instauran. 
The Wire fue estrenada precisamente entre 2002 y 2008, es decir en el periodo de 
transición de la centralidad de la guerra contra las drogas a la de la guerra contra el 
terror. El mayor mérito de la serie es su crítica descarnada a dos políticas públicas 
concomitantes: el acoso policial a las poblaciones afroamericanas y el culto de las 
estadísticas. En ese estado de situación, la serie escenifica el fracaso de agentes de 
las instituciones para implementar políticas criminales diferentes, así como retrata 
la imbricación de niveles y dimensiones de las economías del narco. La complejidad 
y riqueza de la serie no se agota aquí, pero en cada temporada, distintos dispositivos 
de comunicación se vuelven el teatro de operaciones del conflicto entre el aparato 
del estado y las diferentes máquinas de guerra que aparecen en la serie: el narco, los 
medios, los partidos políticos, la economía informal, el desarrollismo inmobiliario, y 
los sindicatos. 

En el caso de la primera temporada, el nudo de la trama está dado por el inten-
to de mapear la estructura del narco en los barrios populares de la ciudad por parte 
de detectives que consideran que la política de hostigamiento es inconducente. En 
esa temporada, McNulty y el equipo que logra conformar todavía operan dentro del 
aparato del Estado, obteniendo fondos para la operación de escucha y vigilancia que 
da título a la serie: un wire es, en la jerga policial, una pinchadura. Esto es, la rea-
lización de escuchas con fines de investigación, o, en otros términos, la vigilancia 
como input, como captura de datos. Y es allí donde se configura el nuevo teatro de 
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operaciones: las estructuras criminales también funcionan de manera codificada. 
Disputar con éstas implica romper el código, des-cifrar, no solo captar la señal. Has-
ta hace muy poco, el handy policial operaba en una radiofrecuencia restringida, pero 
quien dispusiera de un receptor de radio podía interceptar sus comunicaciones, que 
por otra parte también estaban altamente codificadas (como parte de la lógica de 
minimización del ruido propia de la comunicación radiofónica, otra herencia de las 
tecnologías militares). Como señalé antes, la radiofrecuencia forma parte sustancial 
de la logística del despliegue de los agentes en el terreno. 

Pero otros actores, en este caso las organizaciones narcocriminales, también se 
despliegan en la ciudad y organizan sus propias logísticas para coordinar puntos de 
venta, distribución de mercadería, pago de salarios y levantamiento de recaudación. 
Como el narco no puede operar en el espectro radiofónico, debe organizar una comu-
nicación para su logística que al mismo tiempo no pueda ser interceptada, debe po-
der cifrarla y descifrarla. En la primera temporada, lo hace a través del beeper o pager 
que virtualiza y encripta las comunicaciones entre los miembros de la organización 
de Avon Barksdale. Se trata de dispositivos de transmisión de texto relativamente 
obsoletos para el periodo, cuando ya existía el teléfono celular. Pero su función no 
era allí trasmitir información sino, apenas, brindar un input a ser decodificado por los 
tenientes de la organización, a cargo de la logística del almacenamiento y distribu-
ción de las dosis. Si el cuerpo de policía era el software para el hardware del comando 
radioeléctrico, aquí ocurre algo similar, el beeper es el hardware, y el software son los 
supervisores de las esquinas que controla la maquinaria de guerra del narco. Así, al 
realizar el seguimiento en terreno, McNulty y su equipo detectan que, tras recibir un 
mensaje de texto en el pager, los supervisores hacían llamados desde distintos telé-
fonos públicos (más difíciles de alcanzar por la intervención telefónica). Así, interve-
nir los pager de los jefes de esquina no resulta útil, la intervención captura números 
que no se corresponden a teléfonos en servicio. La organización de Barksdale se asu-
me vigilada, entiende que su teatro de operaciones es la red de comunicaciones, que 
su disputa central ocurre allí, y encriptándose logra permanecer invisible y prosperar. 
La esquina, donde se vende, no es la base del negocio, no se trata fundamentalmente 
del territorio sino de los flujos, de la logística.

La pregunta que angustia a los investigadores a lo largo de la temporada es 
cómo la tropa de calle cooptada por la organización, compuesta por jóvenes que han 
abandonado tempranamente el sistema educativo, puede gestionar esa complejidad, 
cómo logran ejecutar un algoritmo de encriptación tan complejo que ellos no pueden 



87

romper. La respuesta llega en el quinto episodio, cuando el oficial Pryzbylewski se da 
cuenta de que el código es visual, solo se trata de saltar el botón del cinco en el te-
clado numérico de los teléfonos. Una serie muy sencilla de pasos, que además están 
físicamente a la mano, permite encriptar y desencriptar los números a cualquiera que 
conozca el procedimiento. Al romper el código, se puede intervenir sobre la logística 
y desmontar, temporariamente, la organización. Lo que ilustra esta temporada de 
la serie, al margen de la crítica a la lógica del hostigamiento policial y a la fabrica-
ción de estadísticas policiales con fines políticos y mediáticos, es que el incipiente 
ciberespacio de los pagers es, como lo señalaría luego la OTAN, un nuevo teatro de 
operaciones. 

En la quinta temporada se produce dos saltos cualitativos en ese teatro: el celu-
lar con cámara ha reemplazado al pager, y la mucho más joven, brutal y despiada or-
ganización de Marlo Stanfield ha desplazado a la de Barksdale. Además de escenificar 
la deriva financiera de la captura de recursos de los sectores populares por parte del 
narco, esta temporada permite revisar el pliego sucesivo de territorio y ciberespacio. 
A esta altura de la serie, los recortes en gasto público impactan de lleno en el finan-
ciamiento de la institución policial, cuyos resultados se ven seriamente afectados 
por el desacople de entre la alucinación estadística que se informa periódicamente 
a las autoridades municipales y la prensa, y la violencia creciente en el territorio. Por 
ello, el propio grupo de detectives liderado por McNulty deviene máquina de guerra. A 
falta de escucha por parte de las jerarquías del aparato del estado, se autonomizan, 
creando la ficción de un asesino serial de indigentes que llama a periodistas para jus-
tificar los fondos para las escuchas que usarán para seguir investigando la estructura 
del narco. 

Sin embargo, la logística del grupo de Marlo presenta una variante más compleja 
de la imbricación entre ciudad y ciberespacio como teatros de operaciones super-
puestos: al escuchar las conversaciones de Marlo y sus tenientes los investigadores 
sólo oyen conversaciones casuales y algunas extrañas llamadas silenciosas. Con el 
paso de los episodios descubren, vigilando a la distancia, que tras esas llamadas 
silenciosas los investigados observan las pantallas en lugar de hablar y descubren 
que la nueva infraestructura logística es imagética: la organización de Stanfield in-
tercambia fotos. La necesidad de disponer de equipos para capturar los archivos de 
imagen enviados desde los celulares fuerza a la máquina de guerra de McNulty a 
extremar su apuesta, el falso asesino serial de indigentes se transforma en un falso 
secuestrador de indigentes que envía sus imágenes a la prensa. 
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Eso permite capturar el intercambio de un código más sofisticado, que organi-
za una logística territorial más compleja: las imágenes son imágenes de relojes de 
agujas, que la tropa de Stanfield, en tanto software, interpreta. Sin la referencia, las 
posiciones de la hora, el minutero y el segundero son puro ruido, hasta que logran 
descifrar las referencias: número de página de la guía de calles, latitud y longitud. De 
nuevo, la disputa se resuelve en la logística que, a su vez se resuelve en la pantalla 
de los celulares, en una curiosa forma de ofuscamiento de datos o de apropiación 
tecnológica por parte de la organización de Stanfield.11 

Como ha señalado de manera muy aguda John Kraniauskas, el límite absoluto 
de The Wire es la financierización.12 De hecho, en la serie los investigadores nunca 
llegan a descubrir a “los griegos”, los proveedores de la heroína sin cortar, es decir, 
el nodo fundamental de esa logística; ni tampoco a afectar a los desarrollistas de 
bienes raíces, donde se efectúa la reapropiación de los comunes, escenificada en 
la gentrificación de puerto como departamentos con vista al mar y en la demolición 
de los projects, la vivienda popular, que desplaza también de su territorio a los nar-
comenudistas. Pero, al menos, permite entender la imbricación de la logística y las 
telecomunicaciones como escenario de la guerra generalizada contra (y entre) las 
poblaciones. The Wire introduce de manera elocuente al celular como un nuevo teatro 
de operaciones, cuya centralidad, desde 2002 a 2022 no ha hecho más que crecer. 

El delivery como vanguardia política

Así como septiembre de 2001 marcó un clivaje en la geopolítica (y redefinió el 
mapa de guerras), diciembre de 2001 también fue un clivaje en la guerra neoliberal 
contra las poblaciones. Una derrota momentánea, quizás, o una pérdida de posi-
ciones. De las jornadas del 19 y el 20 se ha escrito mucho, pero querría revisitar un 
aspecto a partir de la lectura de la logística en clave táctica: el rol de los entonces 
llamados motoqueros, durante el fallido estado de sitio y en las manifestaciones 

11. La idea de desobediencia tecnológica ha sido muy estudiada en América latina, en relación a las artes, pero 
también a los procesos de resistencia política y al hackerismo. Cfr. Leonardo Ribeiro da Cruz y Rafael Evangelista, 
“Desobediencia tecnológica”, Glosario de Filosofía de la Técnica, La Cebra, 2022, pp. 144-148. Aun es tarea pen-
diente, tanto para una filosofía política como para la filosofía de la técnica, realizar un trabajo de reflexión sobre 
la reapropiación tecnológica y la innovación técnica en el marco de máquinas de guerra como las del narco o de 
insurgencias como las del fundamentalismo islámico.

12. John Kraniauskas, “Elasticity of demand: Reflections on The Wire”, Radical Philosophy, 154, Mar/Apr 2009, pp. 
25–34.
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previas a la renuncia de De La Rúa. 

La figura del motoquero es, de algún modo, contemporánea al momento de pa-
saje del patrullero al celular, una suerte de paleologística de la economía de plata-
formas. Durante el agotamiento del modelo de la convertibilidad, dos modalidades 
de trabajo precario se consolidaron como correlato del proceso de reprimarización de 
la economía: la remisería y el motomandado (y, en menor escala, su primo mayor, el 
flete). Ambos rubros se enmarcan en un giro mayor desde el modelo de empleo fabril 
hacia la prestación de servicios como forma de empleo masivo. Tal giro se correspon-
de con la creciente centralidad de la logística. Así como el patrullero funcionaba como 
el principal dispositivo de recolección de datos en el territorio, el motomandado fue 
un momento de ensayo de la logística de Mercado Libre y de la uberización por venir. 
Las mediaciones, los primeros hardware rústicos, eran las centrales de las remiserías 
y las modestas empresas de mensajería. Está infraestructura de distribución de tra-
bajo luego sería cooptada por aplicaciones gestionadas por corporaciones digitales 
que avanzaron ante la incorporación del celular como dispositivo coordinador ubicuo. 
En una lectura retrospectiva uno de los últimos cooperativistas del motomandado 
señala que,

“[e]l avance de la tecnología nos pegó como lo hizo al peón rural a mediados 
del siglo veinte. La mensajería tradicional ya se ha reemplazado por un ce-
lular cualquiera”, dice Vianberg. Antes de la pandemia, en 2019, los socios 
estaban preocupados por el impacto de las plataformas de reparto sumado 
a las TICs y varios pensaban en dejar el rubro. La cuarentena les dio un giro 
rotundo: trabajaron como hacía tiempo no lo hacían y se posicionaron como 
proveedores. 

Vainberg dice que ser motoquero en una cooperativa es tener compromiso, 
estudiar la geografía del conurbano y realizar tareas que beneficien al co-
lectivo por sobre el interés individual. “Si eso no te interesa, andá a Rappi 
nomás”.13

Que esa logística sea un espacio de disputa política por parte de sectores coo-

13	 Gabriela Figueroa, “Esas motos que van a mil”, Crisis, 50, diciembre 2021-febrero 2022, p. 69.
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perativistas da cuenta de uno de los fenómenos emergentes de las formas del capi-
talismo actual: la circulación y el tráfico como nuevos comunes a ser cercados. Y que 
las cooperativas sean máquinas de guerra que todavía disputen esos cercamientos 
resulta también indicativo.14 Así como las organizaciones de Barksdale y de Stanfield 
se apropiaban y subvertían la infraestructura de la telefonía celular, los eventos del 
19 y el 20 de diciembre de 2001 tuvieron a las incipientes organizaciones sindicales 
de motomandados como punta de lanza contra el aparato del estado, precisamente 
porque su ámbito es el de la pura táctica, y por ser, acaso, una de las pocas organi-
zaciones que poseía capacidades logísticas en la revuelta, saberes tácticos similares 
a los que serían desplegados en revueltas posteriores como en el estallido de Chile 
en 2020 y 2021:

La prensa no les prestaba atención hasta que se convirtieron en la primera 
línea de la lucha durante la represión del 19 y 20 de diciembre de 2001. Su 
territorio natural era (sigue siendo) la city porteña (…)	

Hay registros fílmicos, fotografías icónicas y largos testimonios en docu-
mentales, que muestran cómo, en medio de las corridas y los gases, fueron 
los motoqueros quienes hicieron retroceder a la policía. Formaron círculos 
en las laterales de la Plaza de Mayo, se erigieron como barrera entre los 
manifestantes y la montada, arremetieron con oleadas de piedras que lle-
vaban en los cascos, rescataron heridos de golpes y balas, incluso algunos 
fueron detenidos. Y lloraron la muerte de un compañero -Gastón Riva, de 31 
años- a manos de las fuerzas de seguridad.15

En esa primera línea se configuraba conocimiento del terreno, capacidad de 
coordinación y cantidad de cuerpos, un saber logístico opuesto al del radio comando. 
Y que aún hoy sigue disputando contra la privatización de la logística. 

14. Algunos avances incipientes en ese sentido han sido presentados por Ezequiel Gato y Juan Pablo Hudson, 
“¿Por qué no una economía popular de plataformas?, Crisis, 12 de mayo de 2020, recurso web.

15. Figueroa, op. cit., p. 66.
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Conclusión: Computar la guerra

No se trata de romantizar coyunturas particulares, sino de leer su tecnicidad en 
clave política para entender cómo se configuran los nuevos territorios en disputa, que 
no son sólo físicos sino también virtuales y psíquicos, identificar los nuevos comunes 
que quieren ser cercados e interpretar cuáles son los nuevos teatros de operaciones a 
los que se llevará la guerra. En suma, el objetivo de este ensayo fue esbozar, a partir 
de dos conceptos y dos escenas, la centralidad de la computación ubicua, materia-
lizada en el artefacto “celular”, como uno de los aspectos centrales de la generali-
zación de la guerra, a partir de la expansión de la logística a todos los ámbitos de la 
vida social. Esto no implica aceptar la tesis tecnofóbica de los Tiqqun que ve en la 
hipótesis cibernética la concretización del proyecto neoliberal,16 sino poder expandir 
el concepto de guerra para así poder repensarla. 

Que el funcionamiento de los dispositivos que instrumentan la logística actual 
en tiempo real mediante la computación ubicua dependa del litio es sumamente in-
dicativo de la imbricación entre computación ubicua y recursos naturales. Y por ello 
es parte constitutiva de las nuevas disputas estratégicas del capital y de las gran-
des potencias.17 Almacenamiento energético y codificación/decodificación aparecen 
como los sustratos concreto y abstracto que coexisten en la deriva hacia el cálculo 
como un nuevo criterio de ordenamiento de las sociedades. Lo que viene después, 
la continuación de la gubernamentalidad neoliberal, siguiendo a Verónica Gago, es 
“un conjunto de saberes, tecnologías y prácticas que despliegan una racionalidad 
de nuevo tipo que no puede pensarse sólo impulsada ‘desde arriba’”18. A partir de la 

16. Tiqqun, La hipótesis cibernética, Hekht, 2016.
17. Como bien lo resumen Julián Zicari, Bruno Fornillo y Martina Gamba: “En líneas generales, el aumento sos-

tenido de la comercialización del litio es un indicador de la consolidación de las baterías de litio como tecnología 
de acumulación electrónica privilegiada en el mercado mundial”, “El mercado mundial del litio y el eje asiático. 
Dinámicas comerciales, industriales y tecnológicas”, Litio en Sudamérica. Geopolítica, energía y territorios, El Co-
lectivo/CLACSO, 2019, p. 56. Si bien excede el presente trabajo, los estudios sobre digitalidad están incorporando 
las dimensiones económicas y ecológicas de los aspectos materiales constitutivos de las tecnologías digitales. En 
línea con ese giro metodológico, considero que una lectura del ciberespacio como teatro de operaciones debe in-
corporar también la cadena de valor del hardware y del software (desde los satélites y los cables submarinos hasta 
los sistemas operativos y aplicaciones) que conforman la infraestructura de la logística neoliberal, así como de los 
proyectos políticos, tanto a nivel macro como micro, que pretenden disputar su hegemonía. A propósito de esta 
cadena, véase la sistematización propuesta por Mariano Zukerfeld, “Todo lo que usted quiso saber sobre Internet 
pero nunca se atrevió a googlear”, Hipertextos, 2(1), pp. 64-103.

18. Verónica Gago, La razón neoliberal. Economías barrocas y pragmática popular, Tinta Limón, 2014, p. 9.
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apuesta epistemológica de la editorial Tinta Limón y su Mapa de Guerras,19 mi intui-
ción es que entender ese conjunto de saberes, tecnologías y prácticas como una 
logística permitirá leerlo en clave de guerra. La computación ubicua, la forma actual 
de la cibernética, es su rasgo distintivo, un dominio transversal a todos los demás 
dominios (más incluso que mar, tierra, aire y espacio, aunque los implique a todos), 
escenificado en el celular, a la vez mapa del teatro de operaciones y camino para 
acceder al mismo. 

19. Mapa de guerras: el catálogo editorial como producción de conocimiento político-militante es una diploma-
tura superior dictada por el colectivo Tinta Limón en CLACSO. Recurso web. Este ensayo se produjo como trabajo en 
el marco de su primera cohorte.
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INTERVIEW

7. Abstracciones, modelos y de-
sarrollo económico: apuntes 
frente a la crisis climática*

JULIAN REYNOSO**

“Los limites del lenguaje son los límites del mundo” supo señalar Wittgenstein en 
su Tractatus Logico-Philosophicus. La digitalizacion ha permitido desplazar algunos 
de esos limtes al volver tratables algunos problemas que de otra manera hubiera im-
posible. Claro ejemplo de ello son las simulaciones numéricas, por ejemplo, que han 
permitido dar cuenta de las numerosas y complejas interacciones que suceden en la 
atmósfera. Estos métodos in silico permiten “experimentar” con determinados siste-
mas, como la economía o el universo a gran escala. De esta manera, este proceso de 
digitalización ha permitido aumentar los niveles de abstracción y cabe preguntarse 
cuáles son los supuestos que están por detrás de las idealizaciones y abstracciones 
que funciona como ejes alrededor de los cuales se estructuran muchos de los fenó-
menos que hoy configuran el mundo. Cabe aquí hacer algunas aclaraciones sobre las 

* Una versión de este trabajo fue presentado en las “I Jornadas de Economías Digitales: Filosofía, Política y Arte” 
en el mes de junio de 2023.
** Julián estudió filosofía y se dedica, en parte, a la comunicación desde su rol de personal de apoyo del Instituto 
de Humanidades (CONICET - UNC). Investiga el rol de los modelos y los datos en las prácticas científicas en el grupo 
Modelar.
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nociones de “abstracción” e “idealización” porque si bien comparten algunos mati-
ces, en tanto suponen una suerte de selección de factores o parámetros de algún 
fenómeno para hacerlo tratable, a lo largo de la historia de la filosofía se ha debatido 
largamente sobre definiciones y características de cada uno de ellos. A los efectos de 
este trabajo baste con considerar que las idealizaciones, siguiendo a Potochnik (2017) 
son herramientas cruciales para que la ciencia pueda lidiar con sistemas que son de-
masiado difíciles para estudiar en toda su complejidad. La abstracción, por su parte, 
se refiere a un proceso mediante el cual se construye “un plano en el que materias 
en principio diferentes y no relacionadas entre sí pueden unirse mediante muchas 
relaciones posibles”. Wark (2006, p. 15). Este plano supone un alejamiento del mun-
do, elementos que estaban presentes ya no lo están y esto es lo que permite trazar 
esta red de nuevas relaciones. En esta dirección apunta Garcia (2022, p. 33) cuando 
sostiene que analizar la decadencia del campesinado “bajo el efecto del deterioro 
perpetrado por una lógica productivista ciega” debe ser un elemento central para dar 
cuenta “del movimiento de abstracción creciente que nos aleja del mundo progresi-
vamente”. Dado que las abstracciones suponen un ocultamiento o simplificación de 
la información subyacente para un agente particular o una clase de ellos, y acarrean 
una historia y un proceso de naturalización, es fácil confundir el producto de la abst-
racción con el proceso subyacente. Podemos encontrar un ejemplo de la forma en las 
que las abstracciones operan en el propio concepto de commodities al generar una 
separación notoria entre la forma en la que los mercados internacionales las tratan y 
las condiciones reales en las que se producen y circulan estos bienes. El aumento en 
el precio de un commodity en un mercado internacional, por ejemplo, no dice nada 
sobre las posibles causas en esa modificación de precio.1 Esta separación es tal que 
los cursos de finanzas tienden a denominar a los productos que son intercambiados 
en los mercados financieros meramente como “subyacente”, independientemente de 
que se trate de acciones, bonos, o jugo de naranja. Los recursos naturales son tra-
tados como meros “papeles”,2 las abstracciones en juego permiten separar la espe-
culación financieras de las consecuencias en las condiciones de vida de las regiones 

1. En el mundillo de las inversiones hay dos corrientes al respecto. La primera, denominada “análisis fundamen-
tal”, apunta a obtener el verdadero valor de un activo analiznado las condiciones que rodean a dicho activo. La otra 
corriente, llamada “análisis técnico”, sostiene que es posible determinar el valor de dicho activo observando los 
movimientos de precios de manera independiente de las condiciones que lo rodean.

2. Aunque hoy en día todas las transacciones son digitales, tratarlas de “papeles” obedece más a una metáfora 
anacrónica producto de las viejas usanzas.
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donde son producidos, de las personas y los ambientes que son afectados.3

Este concepto pareciera desafiar las “leyes de la ecología” que propuso el ecólo-
go estadounidense Barry [(Commoner, 1971, |Commoner (1971))], según las cuales es 
imposible pensar un “afuera” en lo que al ambiente se refiere. En el libro “The Closing 
Circle” Commoner propone estas cuatro leyes, que surgen de algunas generalizacio-
nes que para él ya eran sabidas en la época que se publicó el libro. La primera de ellas 
refiere al hecho de que en la naturaleza está todo conectado con todo. El ecosistema 
consiste de múltiples partes todas interconectadas entre si, desde organismos vivos 
distintos, poblaciones, especies y sus entornos fisicoquímicos.4 La contaminación 
ambiental, sostiene Commoner, es una señal de que los vínculos ecológicos han sido 
cortados y que por lo tanto “el ecosistema ha sido simplificado artificalmente y he-
cho más susceptible al estrés y vulnerable a colapso final” [(Commoner, 1971)] [p. 
33]. El ecosistema encuentra un punto estable a partir de sus propiedades dinámicas 
autocompensatorias que, al ser sometidas a estrés, pueden conducir a un colapso. 
La segunda de sus leyes señala que en la naturaleza “todo debe ir a alguna parte”. 
Dicho en otros términos, esto significa que no hay una noción de “basura”. Dado que 
todas las partes del sistema están interrelacionadas entre si, lo que es excretado por 
un organismo como “basura”, es tomado por otro como insumo. Los animales libe-
ran dióxido de carbono como resultado de la respiración, esencial para las plantas. 
Commoner señala, de manera provocadora, que la respuesta a la pregunta “¿Dónde 
se supone que va esto?” provee valiosa información sobre un ecosistema y sirve para 
dar cuenta de la actual crisis ambiental: las enormes cantidades de material que han 
sido extraídos de la tierra y convertidos en otras cosas para luego ser descargadas en 
el ambiente sin tener en cuenta esta segunda máxima. ¿El resultado? La acumulación 
innecesaria. La tercera ley señala que la naturaleza no es ociosa, sino que sabe qué 
es mejor. Muchas de las características de los dispositivos tecnológicos contemporá-
neos suponen una “mejora respecto de la naturaleza”, una manera más eficiente de 

3. Otros ejemplos de esto han sido explorados en películas como Wall Street (1984) de Oliver Stone y, más recien-
temente, The Big Short (2015) de Adam McKay. En Wall Street Bud Fox es un joven broker en la bolsa de valores quién 
se ve encandilado por la personalidad del magnate Gordon Gecko. Completamente cegado por la codicia -a la que 
Gecko adhiere y pregona casi como una religión -le asiste al realizar un negocio que pone al borde de la bancarrota 
a la aerolínea en la que trabaja su padre. Para Gecko, los trabajadores de la aerolínea son apenas números en una 
planilla de cálculos, sus planes de jubilación son un botín para atacar. El joven Bud Fox ha olvidado que detrás de 
las abstracciones que le permitieron realizar el negocio, se encontraban personas profundamente afectadas por 
la operación.

4. Aquí Commoner le reconoce a Norbert Wiener los significativos avances para dar cuenta de la interconectividad 
de los sistemas a la ciencia de la cibernética.
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hacer las mismas cosas. Ejemplo de esto es que para cada sustancia orgánica produ-
cida por un organismo vivo, suele existir una encima capaz de descomponerla. Dicho 
de otra manera, no se sintetizan sustancias orgánicas a no ser que haya prevista 
una forma de descomponerla. Una suerte de “reciclaje compulsivo”, parafraseando 
a Commoner. Por último, la cuarta ley señala que nada es gratis. Tanto en ecología 
como en economía, cada ganancia trae aparejada un costo.

Idealizaciones imposibles
Fingir demencia, o el paradigma del “desarrollo infinito”

Teniendo en cuenta estas ideas de Commoner, nos preguntamos entonces por 
la relación entre la idea de “desarrollo” o “crecimiento” económico que hoy funciona 
como horizonte de las economías contemporáneas. Colocar la idea de crecimiento 
económico (growth) bajo la lupa también habilita a formular estrategias y políticas 
que apunten una idea sistémica y comprensiva, que haga patente cuáles son los pre-
supuestos que las sustentan. Siguiendo una idea lineal, en el periodo que comenzó 
luego de la segunda guerra mundial vio un aumento en los niveles de actividad econó-
mica, medidos según la ortodoxia: PBI, actividad industrial, niveles de inversión, vo-
lumen de intercambio comercial, consumo, etc.

Herman [(Daly, 1996)] sostiene en la introducción a “Beyond Growth” que la idea 
de sustentabilidad ha sido resistida por la teoría económica dado que el foco ha es-
tado puesto en la necesidad del desarrollo económico, entendido, exclusivamente, 
como el crecimiento del PBI. Daly señala que es posible concebir separar la idea de 
“crecimiento” (growth) de la de “desarrollo” (developement) si entendemos la primera 
como una expansión cuantitativa y la segunda como un mejoramiento cualitativo. 
Así sería posible aspirar a un desarrollo continuado de las condiciones de vida de las 
poblaciones, pausando el crecimiento, hasta que las capacidades regenerativa y ab-
sorbentes del ecosistema se restauren. El objetivo sería alcanzar un desarrollo sus-
tentable.

El objetivo de Daly es apuntar a una economía de “estado estacionario”, en la que 
“el rendimiento agregado es constante, aunque su asignación entre usos competi-
dores puede variar en función del mercado” [(Daly, 1996)] [p. 44]. En una economía 
de este tipo, la producción y el consumo se mantienen en equilibrio con la capacidad 
regenerativa de los recursos naturales y la capacidad de absorción de los sistemas 
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ambientales. Esto implica que la economía no crece en términos netos, sino que se 
mantiene en un nivel constante una vez que se alcanza un nivel óptimo de desarrollo 
y bienestar humano. En otras palabras, puede haber desarrollo sin haber crecimiento.

Cabe señalar que desde la ciencia de la economía se ha tratado este problema, 
aunque quizás no haya alcanzado un estatuto mainstream como otros problemas ta-
les como política monetaria, por ejemplo. Quizás el ejemplo más prominente haya 
sido el trabajo de Karl William Kapp en 1950, quién publicó el libro “The Social Costs of 
Private Enterprise” en el que señala los potenciales5 peligros que conllevan las acti-
vidades productivas. “Los costos sociales” dice Kapp “pueden ser identificados con 
aquellos efectos nocivos de la actividad privada que, bajo determinadas circunstan-
cias, tienden a ser onerosos para otros sectores, terceras personas o la economía en 
su conjunto”6 [(Kapp, 1975)] [p. 1].

Economías heterodoxas

Desde una perspectiva de sistemas complejos no resulta nada fácil establecer 
relaciones de causalidad directa. Parte de nuestra propuesta apunta a señalar que 
las abstracciones que sustentan el sistema económico actual ayudan a esconder los 
efectos devastadores que este paradigma de desarrollo tienen sobre las sociedades 
y el ambiente. Dicho de otra manera, retomando la idea de ocultación y eliminación 
que implican los procesos de abstracción, es fácil confundir el modelo con su target 
system y, por lo tanto, no tomar en consideración las consecuencias de las decisiones 
tomadas bajo ciertos modelos en áreas que el modelo en cuestión no puede consi-
derar. La vieja distinción entre mapa y territorio puede servir para ilustrar, a grandes 
rasgos, esta idea. También, como señalamos anteriormente, Commoner señala los 
límites de estas idealizaciones al hacer hincapié en la imbricada red de organismos 
que integran el ecosistema. No hay un “afuera” de donde ingresar materia prima para 
convertir en mercancías, sino mas bien una profunda reconfiguración del ambien-
te al servicio de una sola especie. Un análisis y descomposición de los indicadores 
que utilizamos para medir el target system puede servir para dar cuenta de qué ot-
ros factores no están siendo alcanzadas por ese indicador. No es para nada extraño 

5. Potenciales en aquella época, hoy por hoy estos peligros son más que concretos.
6. Siendo caritativos con Kapp, en la época en la que escribió estas palabras el concepto de “ambiente” aún no 

había alcanzado el nivel de circulación que tuvo poco tiempo después. Kapp fallece en 1976, apenas cautro años 
después de la declaración de Estocolmo.
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abordar con múltiples modelos distintos para intentar dar cuenta de una manera más 
acabada de los fenómenos que nos interesa estudiar. Sin embargo pareciera darse el 
caso en la economía mainstream esta pluralidad de abordajes no tiene mucha cabida, 
privilegiando un conjunto limitado que, de frente a la crisis climática, parecieran no 
dar cuenta de los efectos y las consecuencias.
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8. Entre emociones reles y simu-
ladas: una aproximación episte-
mológica

MARÍA INEZ SILENZI*

revista barda A ñ o  1 1  n r o  1 4

Razonamiento de sentido común 

Si este articulo giraría alrededor de algunas temáticas que involucre a animales y  
emociones, en vez de agentes artificiales y emociones, el interés, quizás, radicaría en 
otras  cuestiones. Quizás tal interésradica en las consecuencias (positivas y negati-
vas, ventajosas o no)  que de esta relación se plantea. De entre tales consecuencias, 
en esta oportunidad nos 

restringiremos hacia aquellas relacionadas con el modo en que un agente artifi-
cial “conoce” el  mundo y puede “actuar” en él. Atender a esta cuestión, implica pro-
poner, de entre los varios y  distintos abordajes posibles, un análisis epistemológico. 

En efecto, uno de los retos fundamentales de la Inteligencia Artificial es crear 
una  inteligencia artificial que simule nuestro modo de ser y actuar en el mundo o, de 
otra manera,  que simule nuestro razonamiento de sentido común. Este tipo de razo-
namiento nos permite  (nada más ni nada menos) actuar en el mundo. Pero también, 

* Dra Silenzi M. Ines . Investigadora adjunta (IIESS-Conicet) y docente (UNS)
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el que nos permite predecir que  si una persona se mete en una pileta, entonces, 
luego, la persona va a estar en la pileta. O que  si alguien entra con un salvavidas a la 
pileta, entonces ese salvavidas va a estar en la pileta  distinguiendo que esa persona 
y ese salvavidas son dos objetos distintos. 

Porque hacemos inferencias tales tan fácilmente, podemos tener la impresión 
de que el  razonamiento de sentido común es un razonamiento demasiado simple, 
cuando, en realidad, se  vuelve mucho más complejo a la hora de formalizarlo y mucho 
más aún a la hora de intentar  adecuarlo a inteligencias artificiales. 

Veamos un ejemplo cotidiano como el de hacer un sándwich y tomarse una gase-
osa a  medianoche. No se podría hacer un sándwich sin saber ciertas cosas tales como 
qué tan  importante es el pan para hacer un sándwich, cómo extender la mayonesa, 
cómo abrir la  heladera, saber sobre la fricción o la inercia que mantendrá el queso 
entre las rebanadas de pan  y el pan sobre el plato cuando se lleve el plato de la mesa, 
etc. Pero para poder hacerlo se  necesita también saber, entre otras muchas cosas, 
ciertas competencias sobre el mundo tales  como quitar la gaseosa de la botella para 
ponerla en un vaso.  

Gracias a la acumulación previa de experiencia en el mundo, el ser humano pare-
ce estar  “equipado” con todo ese conocimiento mundano para llevar a cabo una tarea 
tan trivial como  la de hacer un sándwich o tomar un trago. Estos hechos absoluta-
mente banales escapan a la  atención, cuando se actúa y planea una tarea cotidiana  

Ahora bien, cómo un sistema cognitivo en el contexto de la realización de una ta-
rea, que  posee una enorme cantidad de información, selecciona aquella información 
realmente relevante (desechando la irrelevante) para la realización efectiva de esa 
tarea, en un tiempo  acotado y con recursos computacionales limitados. La dificultad 
principal de este problema (denominado “problema de marco”) radicaría en explicar 
cómo es que seleccionamos  información relevante, dentro de una vasta cantidad de 
información (dificultad de la vastedad  de información), de manera rápida y adecuada, 
o con otras palabras, cómo es que generalmente  los seres humanos determinamos 
relevancia con prontitud y precisión, exhibiendo así cierta  “racionalidad” al hacerlo. 

Veamos otro ejemplo. Pensemos que estamos eligiendo un menú en un resta-
urant y  que de golpe suena la alarma pudiéndose observar, desde nuestro asiento, 
la ventana ubicada  justo enfrente de nosotros desde donde sale el humo: en esta 
situación debemos elegir entre  cruzar y hacer algo con respecto al incendio o seguir 
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eligiendo el menú, ¿cómo se comportaría  un agente artificial en estas circunstanci-
as? Pues bien, ni el programa de petición de menú ni el de ayuda en caso de incendio, 
pueden especificar por sí mismos qué hacer pues cada uno de  estos programas está 
dedicado a su propio terreno de competencia. Incluso aún con un diseño  de tipo 
transversal, aparece una infinidad de combinaciones posibles. Lo que en realidad se  
dificulta es modelar nuestro razonamiento de sentido común, el tipo de razonamiento 
que nos  permite pasar continuamente y eficientemente de una actividad inteligente 
a otra frente a la  aparición de nueva información y de nuevas prioridades.  

Pero supongamos, que dado el rápido avance de la Inteligencia Artificial, estas  
divergencias (en cuanto a flexibilidad, eficiencia, inmediatez) se superen. Quedaría 
pendiente una cuestión epistemológica: El aspecto epistemológico del problema de 
marco cuestiona cómo  un agente “sabe”, después de una búsqueda parcial, que lo 
que seleccionó es lo “realmente”  relevante y que, además, “sabe” que la información 
recolectada ya le es suficiente para llevar a  cabo una tarea determinada. Con otras 
palabras, esta cuestión cuestiona cómo el agente sabe  que lo que determina como 
relevante es correcto o adecuado y que ya no tiene que seguir  considerando más in-
formación para poder actuar (dificultad de la regresión: cuando “ parar” de  examinar 
información al momento de determinar relevancia) 

El rol de las emociones al momento de determinar relevancia  

A través de este ejemplo cotidiano se puede observar por un lado, cómo el prob-
lema de  marco involucra la forma en que se representa toda la información empírica 
obtenida. Pero, por  otro lado, incluso si se tuviera un excelente conocimiento sobre 
el mundo ¿cómo puede  solamente el conocimiento que es relevante “venirse a la 
mente” en el momento preciso y de  manera adecuada? Las emociones, que tienen 
varias funciones, en su rol epistemológico de  saliencia/relevancia, colaborarían en el 
modo en que seleccionamos relevancia. Actúan a modo  de “detector de relevancia” 
permitiendo que entre vasta información, seleccionemos relevancia  con adecuación 
y prontitud 

Al respecto, veamos, a modo de marco teórico y dentro del debate entre emo-
ciones simuladas y reales, el alcance y las limitaciones del rol epistemológico de las 
emociones (en su  función de saliencia) en agentes artificiales. La pregunta que nos 
interesa es, de tener emociones  un agente artificial como las nuestra ¿estas cola-
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borarían de la misma manera en la selección de  relevancia, es decir, con la misma 
flexibilidad, adecuación y prontitud con la que lo hacemos los  seres humanos?. Esta 
propuesta justifica interpretar a las emociones como racionales, pues 

colaborarían “racionalmente” en el modo en el que los seres humanos deter-
minamos  relevancia. Las emociones serian consideradas parte activa de nuestros 
procesos cognitivos (no  pasivos) tirando por la borda la dualidad razón vs emociones.  

Ahora bien, esta “opción” da por sentado que tenemos el mismo tipo de emoción. 
Pero,  a qué tipos de emoción se hace referencia? Hay varios y distintas clasificaci-
ones. Dado nuestro  debate, emociones simuladas vs reales, ¿cuál sería el tipo de 
emoción que aproximaría/ alejaría  a seres humanos de agentes artificiales? ¿sobre 
qué tipo de emoción podríamos justificar que,  por ejemplo, cumplen los mismos roles 
epistemológicos, etc.? Argumentaremos que tales  divergencias o convergencias (los 
debates que alrededor de esta cuestión se plantean) giran  alrededor de un tipo de 
emoción, a saber, la intuición. 

Una primer aproximación al concepto de intuición se refiere a un conocimien-
to después  de un período de estudio que parece ocurrir de repente: el “fenómeno 
eureka”. Después de  algún tiempo, ya sean segundos, horas, semanas o meses, la 
percepción parece ocurrir  repentinamente, sin un proceso analítico consciente, raci-
onal, paso a paso, inmediatamente  anterior. Una segunda aproximación al concepto 
de intuición son los juicios de expertos realizados diariamente. El diagnóstico intuiti-
vo por un médico es un ejemplo de juicio experto.  El juego de ajedrez de los grandes 
maestros, también lo es. 

Una trcer aproximación al concepto de intuición se refiere al juicio (repentino) 
que  parece intuitivo u obvio. Estos tipos de intuiciones incluyen una sensación de 
peligro, las  intenciones de los demás, el bienestar de un amigo a primera vista: “Te-
nemos estas verdades  como evidentes por sí mismas” .Es a este tipo de intuición 
(propia del razonamiento de sentido  común) al que, justificamos, se refieren los au-
tores que desde una visión optimista defienden  que las emociones (intuiciones) efe-
ctivamente colaboran al momento de determinar saliencia y  sobre el que, parecería, 
se establece el paralelismo que hemos considerado. 

Las intuiciones nos inclinan hacia algunas facetas particulares de las situacio-
nes: algunos  aspectos de una situación “intuitivamente” demandan, nuestra aten-
ción eclipsando otros  factores epistémicamente no accesibles. Las intuiciones no 
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sólo guían nuestra atención sobre  los rasgos salientes de una situación (saliencia), 
recortando la información, sino que también lo  hacen correctamente puesto que son 
intrínsecamente evaluativas. En este sentido, reflejarían,  intuitivamente, lo que “re-
almente y con razón” es relevante.  

Pero estas conclusiones, ¿implican que un agente artificial posea intuiciones 
para poder  determinar relevancia como los seres humanos? ¿Podrían tenerlas? ¿Se-
rian como las nuestras?  Sin dudas, las respuestas a estas y otras preguntas, quedan 
pendientes en nuestra agenda de  investigación. Nuestro objetivo aquí fue mucho 
menos pretensioso: proponer atender a algunas  cuestiones dentro de la epistemo-
logía de las emociones para con la relación emoción-agentes artificiales . 
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9. Horror y contingencia. Ensayo 
acerca de la posibilidad del in-
humanismo

DANTE SABATTO*

revista barda A ñ o  1 1  n r o  1 4

* Dante Sabatto es sociólogo (UBA). Es director editorial de Revista Urbe, y ha publicado diversos artícu-
los sobre aceleracionismo, Neorreacción y el pensamiento político y cultural contemporáneo.

“Los números no requieren, y nunca hallarán, redención lógica alguna. Son un delei-
te hipercósmico eterno.”
Nick Land (2006, p. 285)

“No queremos ser más esta humanidad.”
Susy Shock

Introducción

Este es un ensayo sobre números, pero no desde la filosofía de las matemáticas, 
ni desde una aplicación de las matemáticas a la filosofía (como en la obra de Badiou). 
Los números son tomados como objeto en su aparición fenoménica: las preguntas 
que nos orientan se refieren a los modos en que nos relacionamos con números, con 
cantidades, mediciones y datos. Específicamente, por las formas que estos vínculos 
toman en el marco de lo que se denomina capitalismo tardío1 .

1. Este no es un término de uso académico preciso, sino de circulación más bien cotidiana. Pertenece al dominio 
de la doxa más que de la episteme. Lo empleamos precisamente por ese motivo: su creciente popularidad repre-
senta y atestigua una nueva concepción de la temporalidad presente, que reconoce las severas crisis que enfrenta 
el modelo de producción vigente y la potencialidad de su final. A la vez, no es necesariamente optimista: que el 
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Observamos que la aceleración de cambios sociotécnicos en las últimas déca-
das está produciendo una serie de alteraciones sobre los modos en que las personas 
entran en relación con fenómenos numérico-matemáticos. En nuestra participación 
en y con los entornos digitales de las redes sociales y las plataformas, por ejemplo, 
entramos en contacto no solo con otros seres humanos, sino también con algoritmos, 
sistemas expertos y pseudo-inteligencias artificiales, bots y otras formas de código.

Nuestra hipótesis es que, en la fase contemporánea del capitalismo, estas re-
laciones atraviesan un salto cualitativo que puede concebirse como un cambio de 
escala. Las magnitudes de los datos y mediciones ascienden espacio-temporalmente 
a tamaños y velocidades antes impensadas o impensables. Hay una creciente des-
mesura que pone en crisis la clásica noción de la modernidad occidental del “Hombre 
como medida de todas las cosas”. Nos interesa estudiar el modo en que estas ex-
periencias son atravesadas estética y afectivamente, y las consecuencias que esto 
tiene sobre las subjetividades (y, como veremos, sobre el concepto mismo de subje-
tividad).

Con este fin, haremos uso de dos nociones: la de lo sublime, tomada de la obra 
de Immanuel Kant, y la de lo abyecto, de la obra de Julia Kristeva. Una discusión res-
pecto a estos conceptos nos llevará al concepto de horror. En síntesis, este artículo 
es una reflexión sobre los modos en que ciertas experiencias numéricas, bajo el capi-
talismo tardío, se presentan bajo la forma de alteridades radicales, concebidas esté-
ticamente bajo las modalidades de lo sublime y el horror, y cómo incide esto sobre la 
producción de subjetividades posibles.

El enfoque teórico que guía este texto parte de los aportes de autorxs del campo 
del aceleracionismo, el realismo especulativo y los nuevos materialismos; en síntesis, 
del amplio campo que podríamos llamar, con Castro (2019), realismo poscontinental. 
En este territorio del pensamiento reciente se ha trabajado sobre todos los elementos 
estudiados aquí (el horror, las matemáticas, la fase tardía del capitalismo). Este en-
sayo, sin embargo, busca hacer un aporte original por la puesta en juego simultánea 
de estos tres factores, y la búsqueda de trabajar en un mismo nivel con las dimensio-
nes ontológica y subjetiva.2

capitalismo esté en una fase terminal no implica, en palabras de McKenzie Wark, que no vaya a sucederlo “algo 
peor” (Wark, 2019).

2. En una crítica muy certera a las nuevas preocupaciones ontológicas de la filosofía, Žižek (2011) señaló: “el 
problema no es ‘¿podemos penetrar a través del velo de los fenómenos subjetivamente-constituidos hacia las co-
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En el primer apartado, especificaremos a qué nos referimos con “experiencias 
fenoménicas de lo numérico” y ubicaremos su relevancia en el marco del capitalismo 
contemporáneo, a partir de dos factores: las finanzas y los datos. Sobre esta base, 
introduciremos la noción de lo sublime. La segunda parte estará dedicada a conside-
rar el debate sobre la relación entre lo sublime y lo abyecto, y a pensar a partir de ello 
el sentido del horror en el capitalismo tardío. En el tercer capítulo, consideraremos 
estos mismos fenómenos desde su sentido político y subjetivo. Esto nos permitirá 
pensar las problemáticas del humanismo y el inhumanismo. Finalmente, en un apar-
tado de cierre dejaremos algunas reflexiones en torno al pesimismo y el horror.

1- Números, Capital, Algoritmo

En un ensayo poco recordado, el teórico británico Nick Srnicek (2013) recorre la 
historia de los números, desde la Edad Media hasta nuestros días, en dos terrenos: la 
matemática y la economía. La originalidad de su concepción radica en que no toma 
a estos dos campos como espacios separados, de investigación teórica y aplicación 
empírica, respectivamente, sino como áreas conectadas, que se contaminan mutua-
mente. Ciertos niveles de abstracción matemática simplemente no fueron posibles 
hasta que ciertos comerciantes comenzaron a realizar acciones que requerían nuevas 
formas de cuantificar y comparar.3

Se trata de una serie de retroalimentaciones: avances teóricos en el terreno de 
las matemáticas habilitan nuevas formas de negociación y comercio, y en estas, a 
su vez se hallan pistas para sucesivos pasos en la abstracción ontológica del pensa-
miento matemático. Las finanzas de alta frecuencia contemporáneas representan un 
nuevo eslabón (Srnicek indica, sobre el final del texto, que podemos estar tocando 
fondo; véase también Srnicek y Williams, 2014). Este enfoque, que rompe con muchos 
prejuicios filosóficos sobre la materia, es el que nos guiará en este apartado. 

La relación, entonces, entre experiencias de lo numérico (que también son con-

sas-en-sí?’, sino ‘¿cómo surgen los fenómenos mismos de la chata estupidez de una realidad que sólo es? ¿cómo 
se redobla a sí misma la realidad para empezar a aparecer ante sí misma?’ Para esto, necesitamos una teoría del 
sujeto. (...) Esta teoría está, hasta donde puedo ver, aún ausente en el realismo especulativo.” Este ensayo intenta 
situar algunas coordenadas que aporten a esta posible teoría de la subjetividad, que ha estado en desarrollo en los 
últimos años (a modo de ejemplo, véase Morton y Boyer, 2021 o Negarestani, 2018.)

3. Cierta primacía de la praxis, en el sentido del abordaje epistemológico operaista, influye en este punto la 
perspectiva de Srnicek.
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cepciones y prácticas de lo numérico) y el capitalismo tardío, como fase histórica en 
la que se desarrollan, no es insignificante, en la medida en que un sistema econó-
mico guarda una relación intrínseca y compleja con los desarrollos conceptuales de 
las matemáticas. Con “experiencias numéricas” nos referimos a fenómenos donde se 
pone en juego, de forma clave, algo del orden de lo cuantificable y lo mensurable; se 
trata de la dimensión subjetiva de ciertos procesos sociotécnicos. Creemos necesario 
hacer foco, al menos, en dos experiencias, que emergen de condiciones definitorias 
del capitalismo contemporáneo.

En primer lugar, la vigente es una fase de financiarización del capitalismo. Esta 
transformó radicalmente el modo en que las personas se relacionan con uno de los 
elementos fundamentales de toda sociedad: la moneda. El dinero precede al capita-
lismo, e incluso dentro de este adquiere formas diversas, pero en la fase presente de 
este modo de acumulación se produce una autonomización de la moneda, un pasaje 
de su rol como reserva de valor a producción de valor en sí misma, que tiene conse-
cuencias muy significativas. 

Lo que resulta más relevante, en este punto, es que las personas ya no emplean 
el dinero exclusivamente como valor de cambio, como algo que circula o se ahorra, 
sino siempre primero como algo que se invierte, que vale por sí mismo. Hubo un pro-
ceso de aprendizaje social necesario para que personas, incluso de los sectores po-
pulares, ingresen en los circuitos de endeudamiento e inversión que antes estaban 
reservados para otros estratos sociales. Se trata de una financiarización de la vida 
cotidiana, lo que explica la relevancia de considerar el empleo de dinero como una 
experiencia numérica clave, específicamente bajo la forma de inversiones y negocia-
ciones financieras. Nos importa el modo en que esto implica prácticas concretas, que 
son constitutivas de subjetividad.

Y es preciso considerar especialmente la cuestión de la escala: cada vez nos 
enfrentamos a cantidades más elevadas de dinero, a márgenes más infinitesimales 
de ganancias, a negociaciones realizadas en velocidades más rápidas. Las decisio-
nes tomadas en estos márgenes extremos son muchas veces más “estéticas” que 
teleológicas, y en este sentido guardan una relación peculiar con lo sublime: cuando 
el dinero es Capital, produce una fascinación específica, y los cálculos realizados so-
bre estas magnitudes gigantescas tienen un componente estético específico, que 
algunxs autorxs han estudiado empleando la categoría de lo sublime (Lightfoot, Lilley 
& Pelzer, 2009; Rambo, 2016). 
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La segunda dimensión del capitalismo que cabe mencionar es la de los datos. 
Muchos abordajes recientes del marxismo (en particular asociadas al neo operais-
mo, como Negri y Berardi, pero también otrxs autorxs como Wark, Sadin o Dyer-Wi-
theford) consideran que estamos ante una fase del modo de producción basada en 
la extracción de datos. Efectivamente, cada vez resulta más necesario participar de 
entornos digitales donde la minería de datos es inescapable; las redes sociales, como 
espacio crucial de socialización en el siglo XXI, son el más claro ejemplo. Al igual que 
en el caso de las inversiones financieras, las redes son terrenos donde las personas 
actúan, donde se ven comprometidas con prácticas que emplean a los datos como 
materia prima.

Nuevamente, se trata de cantidades gigantescas de información, en escalas 
jamás antes conocidas, procesadas a velocidad récord. Si la figura que resumía el 
primer ejemplo era la del Capital, en este segundo escenario nos hallamos quizás 
ante un nombre más nuevo, pero crecientemente poderoso: el del Algoritmo. Nuestra 
incapacidad de concebir la realidad de lo algorítmico hace que lo percibamos como 
algo ominoso (unheimlich) (Possati, 2023).

Quizás el principal aporte teórico para considerar estos procesos sea el del filó-
sofo Nick Land, cuya obra, desde un punto de partida marxista-deleuziano en los 90 
hasta un vuelco neorreacionario en los últimos años, constituye un intento radical por 
configurar un pensamiento de lo inhumano, que quiebre con todo antropomorfismo. 
Land elabora una teoría “aceleracionista”, que se toma en serio la noción de Deleuze y 
Guattari de “acelerar el proceso” y considera que el único modo de superar el capita-
lismo es atravesándolo y radicalizando todas sus tendencias, especialmente, las más 
destructivas, hasta las últimas consecuencias. Land postula que la escala inconmen-
surable a lo humano que se advierte en estos procesos es, precisamente, una señal 
que puede leerse como proviniendo de un futuro post-humano, que supere todos los 
límites, la escasez, la miseria de la vida humana conocida.

No es necesario aceptar todas las premisas landianas, muchas de las cuales 
funcionan más bien como provocaciones.4 Pero podemos aprender algunas cosas de 
ellas; una señal de ello es la importancia ontológica que ha dado en su obra a los 
números y a las “prácticas numerantes [numbering]” (Le, 2019). En particular, nos 

4. Es sintomático, por ejemplo, su ponderación de la criptomoneda Bitcoin como un nuevo absoluto tecnológico, 
el noúmeno kantiano venido a la Tierra a redimir el presente, das Ding frente a nuestros ojos, para luego admitir en 
su cuenta de Twitter que nada había sucedido como él lo había previsto.
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interesa señalar que el proyecto teórico de Land es tanto político como estético, lo 
que resulta, evidentemente, de su creciente visión kantiana.

La preocupación de Land por “lo inhumano” del Capital (en esto existe también 
una clara influencia de Lyotard) parte de una mirada estética. De una consideración 
de la inconmensurabilidad de lo financiero con lo humano, en términos de escala, de 
tamaño, de velocidad. Nuestra lectura, que podemos explicitar en este punto, es que 
estas experiencias de lo numérico como una alteridad radical son, también, experien-
cias de lo sublime en el sentido kantiano. Específicamente, de aquello que el filósofo 
alemán denominó “sublime matemático”. Esta definición se refiere a aquello que juz-
gamos como absolutamente grande, mediante una estimación estética de magnitud 
extensiva; estimación que, en la medida en que es estética, se asocia directamente a 
sentimientos (en este caso simultáneos) de placer y displacer (Wang, 2017).5 

Específicamente, nuestra lectura parte de la relectura de Lyotard sobre este 
concepto; para este, “el sentimiento sublime no es universalidad moral ni universali-
zación estética, sino que es, más bien, la destrucción de una por la otra en la violencia 
de su diferendo” (Lyotard, 1994). En este sentido, lo sublime no se desprende, como 
sostiene Kant, del poder de la Razón sobre la imaginación sino de la inconmensurabi-
lidad entre ambas (Woodward, 2011).

Sostenemos, entonces, que bajo el régimen estético del capitalismo tardío, las 
personas atraviesan a veces experiencias sublimes en sus prácticas cotidianas en 
operaciones que implican el uso de dinero o datos de formas específicas: las formas 
del Capital y el Algoritmo. La confrontación con la escala inconmensurable de estas 
formas implica una contemplación estética de lo sublime, cuyas consecuencias para 
la conformación de subjetividades deben ser consideradas.

Una forma crucial a la que debemos prestar atención es la de las criptomonedas, 
fusión evidente de Algoritmo y Capital. La creciente popularidad de este tipo de mo-
nedas es relevante porque ellas implican un nivel de abstracción del valor aún mayor 
que el de cualquier etapa previa del capitalismo, y porque permiten una aceleración 
de la financiarización de la vida cotidiana. Por eso debemos prestar atención a las re-
flexiones de Land (2018) al respecto, que funcionan en un nivel onto-estético. Como 

5. A su vez, podríamos incorporar las nociones de Leo Marx y David Nye de “sublime tecnológico”, que implica 
una extensión de este concepto más allá del ámbito de la naturaleza, en el marco del capitalismo industrial (Marx, 
1997).
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indica Bowden (2018), el teórico aceleracionista quiere asegurar a través de la lógi-
ca blockchain un “sucesión absoluta” del espacio-tiempo; sin embargo, la linealidad 
temporal que emplea esta lógica, las condiciones que permiten actuar a la cadena, 
se desprenden de la experiencia sensible humana. Una reflexión similar realiza Noys 
(2020) a través del concepto de “mediación”.

En las palabras finales del ya citado “Abstraction and value”, Srnicek plantea que 
existe un plano de contingencia sobre el que tanto el capital como el algoritmo operan 
en sus procesos de extracción y abstracción, pero que la misma contingencia no es 
en sí plenamente capturada por estos procesos: la pregunta es si es posible acceder 
a ese plano exterior mediante estas experiencias sublimes (Srnicek, 2013). En otras 
palabras, si la tesis aceleracionista de que podemos entablar vasos comunicantes 
con un más-allá a través de una radicalización de lo presente es efectivamente ope-
rativa. Pero esto requiere investigar en mayor detalle cómo funcionan las experiencias 
sublimes a las que estamos haciendo referencia.

2- Sublime, abyecto, horror

Lyotard dedicó una parte importante de su obra a investigar la relación entre el 
nihilismo y lo sublime. Un aporte muy peculiar de su obra surge de la propuesta de 
que, en la era contemporánea, lo sublime no remite a una dimensión trascendente, 
sino que existe como inmanencia, en el sentido de que no conduce a un pensamiento 
de Dios, el alma o la libertad absoluta, sino que se mantiene en el nivel de lo presente 
(Woodward, 2011).

Esta “domesticación” de lo sublime puede ser demasiado radical. La reciente 
aceleración de ciertas tendencias internas del capitalismo, que hemos analizado en 
el primer apartado, nos mueve en la dirección de la tesis contraria. Esta es la aproxi-
mación que Land realiza: que lo sublime matemático en el capitalismo financiero nos 
continúa llevando hacia una dimensión trascendente, hacia un absoluto que podemos 
denominar, siguiendo nuevamente a Lyotard, inhumano.

Tal vez esta sea la pregunta más relevante de la izquierda contemporánea: si 
existe efectivamente algo así como una alteridad radical, algo no capturado por la 
incesante axiomática capitalista. La respuesta landiana ha sido fundamentalmente 
la de un sí y un no en simultáneo: es el hipercapitalismo por venir lo que representa 
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la verdadera xeno-alteridad.6 Lo cierto es que ninguna corriente de izquierda ha pro-
puesto (y contrapuesto), hasta el momento, una visión inversa de igual radicalidad.7

Quizás sea necesario profundizar nuestro entendimiento de las experiencias su-
blimes para captar su relación con lo inhumano, un elemento subestimado en las lec-
turas de izquierda. En este punto, podemos incorporar una segunda noción, paralela a 
la de lo sublime: es la de “lo abyecto”, desarrollado por la teórica postestructuralista 
Julia Kristeva. Lo abyecto pertenece al orden del exceso de lo Real, del sinsentido, de 
lo insimbolizable. Más allá de su abordaje psicoanalítico literal, lo abyecto es conce-
bido como una categoría estética referida a lo excluido y lo repelente, y guarda una 
relación cercana con la perversión, la muerte y la decadencia (Kristeva, 1988).

Ahora bien, la descripción kantiana del “placer negativo” como la sensación 
asociada directamente a lo sublime puede ser fácilmente conectada con el clásico 
concepto lacaniano de jouissance (goce), la experiencia de placer-displacer extremo 
que define lo abyecto. Sin necesidad de profundizar demasiado en las definiciones 
precisas de cada término, cabe indicar que la teorización de lo Real en el psicoaná-
lisis no puede separarse del todo de las reflexiones kantianas sobre das Ding an sich 
(la Cosa-en-sí)8 . Esto se relación, asimismo, con la famosa (infamous) aseveración 
de Lyotard sobre el goce del proletariado sobre la disolución de sus viejas formas de 
explotación (1974).

Aquellas experiencias de lo sublime bajo el capitalismo financiero, entonces, 
pueden ser concebidas también bajo la faceta de lo abyecto. Esto es compatible con 
una mayor ambivalencia respecto al ethos social vigente, cuyas prácticas eminentes 
no implican siempre una fascinación optimista o placentera, sino también rechazo, 

6. Una forma de plantear nuestra tesis, que es la tesis de la etapa aceleracionista de Srnicek y Williams (2013; 
2014), es similarmente ambivalente: aquello que existe Afuera sólo es accesible a través de los mismos procesos 
de abstracción (que pueden entenderse en un sentido deleuziano como líneas de fuga), llevadas hasta un punto 
extremo de su propia disolución.

7. Este es, a nuestro juicio, el gran desafío: la reapertura de alguna alteridad al capitalismo, que puede localizarse 
sólo en forma parcial, embrionaria e incompleta en sus manifestaciones inmanentes y que debe apuntar hacia un 
afuera. En palabras de Fisher: “¿Dónde está la izquierda que pueda hablar con confianza en nombre de un futuro 
alienígena, que pueda celebrar y no llorar con la desintegración de las sociabilidades y territorialidades existen-
tes?” (2016).

8. Zizek ha dedicado gran parte de su obra (1992) a pensar este vínculo entre sublime y capitalismo, a partir de la 
noción de que los “pequeños objetos a” estructuran la ideología como una fantasía en la que resultan un elemento 
especial que señala la imposibilidad de un Todo. Estos son “sublimes objetos” de goce, y si bien guardan cierta 
polivalencia, es preciso resaltar que el fascismo es pensado como prototipo de la ideología y el objeto sublime 
analizado por Zizek es, precisamente “el judío” en la ideología antisemita.
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sufrimiento y otras modalidades afectivas similares.

Hasta este punto, sin embargo, hemos puesto el foco en el goce qua placer. Lo 
que aporta el concepto de lo abyecto es un mayor foco en el displacer, que no debe 
ser dejado de lado en la consideración de las experiencias numéricas en el capita-
lismo tardío. La confrontación con la inmensidad del Algoritmo y la escala inhumana 
del Capital es a veces planteada como algo positivo en discursos tecno-utópicos o 
solucionistas, pero del mismo modo aparece en muchos casos como una experiencia 
de terror, espanto o pesimismo extremo.

Siguiendo, una vez más, a Land y sus seguidores, es posible considerar esto a 
través del lente del horror. Este término engloba una serie de búsquedas artísticas, 
pero apunta a su vez hacia un terreno estético más amplio y más difuso, caracte-
rizado precisamente por la experiencia de un displacer radical. Es precisamente el 
aceleracionismo la primera corriente teórica en descubrir en él una herramienta de 
pensamiento onto-político.

Cuando nos referimos a lo sublime, en el campo del horror, es preciso poner 
el foco en la tradición iniciada por el escritor estadounidense H. P. Lovecraft: la de 
aquello que se denomina horror cósmico9. Este se caracteriza precisamente por una 
problemática de escala. La fuente de horror no es conmensurable al sujeto que lo ex-
perimenta, y el sentimiento se desprende directamente de esa falla, de esa distancia 
incalculable. No hay relación lineal posible: si el mal existe, en el horror cósmico, no 
surge del odio, sino de la indiferencia absoluta. En el caso de la obra de Lovecraft, se 
trata de seres extradimensionales, infinitamente antiguos, imposiblemente inmen-
sos, que existen en una escala espacio-temporal absolutamente otra respecto de lo 
humano. El camino que hemos avanzado de lo sublime a lo abyecto y de esto al horror 
cósmico nos permite elucidar con creciente precisión ese carácter inhumano del ca-
pitalismo que Land describió, y que continúa faltando en la izquierda.

Una pregunta crucial que corresponde a este programa estético es la pregunta 
por la relación entre el horror y lo numérico, o las matemáticas. Aquello que produce 

9. La relación entre el horror cósmico y lo sublime ha sido estudiada con puntos de vista diversos; ver Ralickas 
(2007) para una discusión sobre la distancia entre ambos conceptos, y Sczesny (2021) para una afirmación de su 
convergencia. Sczesny argumenta convincentemente sobre la posibilidad que el horror cósmico constituya una 
experiencia sublime a pesar de que no abra la conciencia a un pensamiento filosófico moral (una característica 
fundamental de la estética kantiana). En este sentido, Lovecraft nos permite afirmar el lazo entre la teoría de Kant 
y el pensamiento contemporáneo, al indicar que lo abyecto es siempre-ya sublime.
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horror en un sentido cósmico, ¿debe necesariamente ser incalculable, debe perte-
necer a una dimensión trascendente a las matemáticas en sí? Esto abre el paso a 
algo más profundo: ¿son los números algo humano, o algo más que humano, o quizás 
inhumano? En el primer caso, las matemáticas están dentro de lo sensible, y una al-
teridad verdadera debería superarlas. En el segundo, las matemáticas son algo que ya 
apunta más allá de nosotrxs, ya contienen aquella alteridad alienígena.

Dos pensadores contemporáneos del horror cósmico se han dedicado a estas 
preguntas. Thomas Ligotti (2010) lo consideró desde el campo específico de la teoría 
de la evolución: de acuerdo con él, el terreno de la contingencia pura sobre el que 
opera la selección aleatoria de la evolución es aquella alteridad originaria, y esto nos 
revela la absoluta carencia de necesidad de la humanidad. El horror surge, para Ligo-
tti, de la comprobación de que es imposible determinar que la existencia humana sea 
en ningún caso preferible a su inexistencia. Eugene Thacker, por su parte, desarrolló 
el concepto de “pesimismo cósmico” (2015) para referirse a esta ausencia de una co-
rrelación entre el pensamiento humano y el mundo: el horror surge de la inadecuación 
de nuestra percepción al Ser externo a ella (Thacker, 2011). 

Estas reflexiones deben enmarcarse en el contexto de los debates del llamado 
giro especulativo, y especialmente en las ideas de Quentin Meillassoux (también, en 
menor medida, a las de Ray Brassier). Con este autor podemos reintroducir la cuestión 
de la matemática: siguiendo a Badiou, Meillassoux (2016) postula que la matemática 
es la ontología, en el sentido de que es el único discurso posible sobre el Ser en tanto 
Ser, ya que este se define exclusivamente por su carácter necesariamente contingen-
te. Esta contingencia pura tiene la forma de un híper-caos, que debe comprenderse 
como una absolutización de la crítica del principio de razón suficiente realizada por 
Hume; el Ser puede ser absolutamente cualquier cosa, con una única excepción: no 
puede ser necesario.10 La contingencia pura es el ground básico del Ser (Kennedy, 
2017). Entre los dos casos presentados más arriba, entonces, nos decantamos por 
el segundo: es este el camino que nos permite preservar a la vez la inhumanidad del 
capitalismo, cuya experiencia estética es la del horror, y su carácter específicamente 
numérico.

Las experiencias numéricas más extremas son, entonces, pequeños avistajes 
de esta contingencia pura. El capitalismo en su fase tardía, de extracción masiva de 

10. Cabe recordar que, si bien los argumentos de Meillassoux son principalmente de orden ontológico, su verda-
dero objetivo es a fin de cuentas ético (y eventualmente teológico). Véase, por ejemplo, Mangion (2020).
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datos y aceleración radical financiera, es inhumano no, como sostiene Land, porque 
el Capital es en verdad un agente retroactivo de un futuro posthumano, sino porque 
establece puntos de contacto11 con una verdadera alteridad alienígena radical: la de 
la contingencia. En esos puntos de contacto, la única experiencia humana posible es 
la sublime-abyecta. 

3- Subjetividad, humanidad, inhumanismo

Hemos pensado lo sublime y lo abyecto como una misma cosa: como el pla-
cer-displacer simultáneo, contradicción irresuelta e irresoluble, de la fascinación y el 
horror. Pero también podemos pensar una parcial separación, producida en las subje-
tividades que emergen de la confrontación con la contingencia pura ofrecida por las 
experiencias numéricas del capitalismo tardío.

Una alternativa es la del utopismo: es posible articular una subjetividad optimis-
ta a partir de estos fenómenos. Los discursos del solucionismo tecnológico, el long-
termismo y formas similares representan esta salida, que podemos entender como 
una negación parcial del carácter radical de la experiencia sublime de los números. En 
efecto, si bien en estos discursos persiste una fascinación con lo numérico, esta sue-
le ser reterritorializada bajo la apariencia de un racionalismo clásico, a veces abier-
tamente positivista. No hay penetración efectiva del horror, en estos casos, sino que 
procede su represión.

La alternativa opuesta es el pensamiento apocalíptico, cuya cristalización dis-
cursiva es polivalente en términos ético-políticos (Sabatto, 2023). En la medida en 
que admite una mayor confrontación con lo Real de la contingencia, que subjetiva-
mente se experimenta como horror-sublime, hay también una acentuación del dis-
placer. La paranoia fascistoide es una consecuencia clásica de ello, pero esta debe 
ser leída nuevamente como una reterritorialización parcial, una captura de esta expe-
riencia alienígena que la hace retornar a una alteridad parcial, conocida, y explicable 

11. Una pregunta abierta en este punto es por el carácter de estos “puntos de contacto”. Una lectura marxis-
ta-aceleracionista podría sostener que su naturaleza responde a que el capitalismo, debido a su poder disolutivo, 
se encuentra “más cerca” de la superficie de lo real subyacente: es debido a esto que es necesario atravesarlo, 
acelerarlo hasta perforarlo y emerger más allá. Descreemos de la validez de esta aproximación, por su carácter 
teleológico-determinista. Alternativamente, podríamos plantear que todas las sociedades tienen sus puntos de 
contacto con la contingencia sobre la que se fundan: estos son los que corresponden, específicamente, al capi-
talismo tardío.
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nuevamente por lo ya existente. El objetivo de este trabajo es plantear una alternativa 
que dé cuenta de esta experiencia radical y sea capaz de transitar el horror sin produ-
cir esta reterritorialización parcial.

Lo que ocurre es que, como postulamos al final del apartado previo, nuestro aná-
lisis se enfrenta en este punto a un problema ético y ontológico: si estas experiencias 
inmanentes al capitalismo nos permiten vislumbrar un suelo exterior a él, aquello que 
llamamos contingencia pura, ¿cuál es la relación entre este ground y el capitalismo? 
Debe ser necesariamente una relación contingente. De lo que se trata, precisamente, 
es de observar una “última instancia” y comprobar que no hay en ella determinación 
alguna.

Debe poder haber, en consecuencia, otras posibilidades, otras subjetividades 
que puedan nacer de la confrontación con lo sublime-abyecto (o, al menos, no debe 
existir una sola alternativa).12 Hasta este punto, sin embargo, hemos dado por sen-
tada la noción de subjetividad(es), pero encontramos que nuestro mismo argumento 
la desestabiliza, en la medida en que aquella experiencia que intentamos describir 
con los términos sublime, abyecto y horror no es una experiencia de constitución de 
subjetividad, sino que apunta más allá de ella, a acelerarla y quebrarla, a mostrar su 
in-fundamentación.

La contingencia pura de lo numérico remite a un estrato básico del ser, algo que 
resiste de forma absolutamente anterior y absolutamente posterior a toda subjetivi-
dad, como sostienen, respectivamente, los argumentos de Meillassoux (2016) y Bras-
sier (2017). Más precisamente, de toda subjetividad humana: la coincidencia de estos 
términos es un prejuicio epistemológico que, siguiendo a Ligotti y Land, deberíamos 
abandonar. El capitalismo opera la ficción de una sobredeterminación de la identidad 
humana como dada, pero su misma aceleración “idiota”13 habilita concebir el fin de 
esta apariencia. 

¿Puede haber subjetividades no-humanas? Gran parte de la teoría contemporá-
nea se ha dedicado a pensar este problema, en particular en relación con seres vivien-

12. Este argumento es operativo, en nuestro marco analítico, porque el “debe poder haber” equivale a la “necesi-
dad” de la contingencia, en el sentido de Meillassoux.

13. El adjetivo proviene del aceleracionismo de izquierda, que lo usa para describir al Capital, en el sentido de no 
teleológico: produce así una extraña hibridación entre las “líneas de fuga” deleuzianas y las “contradicciones” del 
Marx más hegeliano. Curiosamente, también es un término empleado por Lovecraft en sus descripciones del ser 
antiguo Azathoth.
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tes no humanos (Despret, 2018; Haraway, 2020; entre otrxs), así como a través del 
concepto de “posthumanismo” (Braidotti, 2013). Una alternativa, menos conocida, 
impulsada por Lyotard, y más adelante por Land y parte de la obra de Reza Negarestani 
(2011, 2014), es la del “inhumanismo”: el aporte significativo de esta noción es que no 
parte de pensar que algo vendrá “luego” de la humanidad, lógica o cronológicamente, 
sino a problematizar lo que la humanidad ha efectivamente sido. El inhumanismo 
postularía, parafraseando a Latour, que nunca hemos sido (plenamente) humanxs. Se 
hace cargo, de este modo, de las consecuencias más profundas del horror cósmico, 
que nos permite concebir la ausencia pura de un privilegio humano necesario.14

¿Por qué abrazaríamos, como humanidad, un devenir que nos arroja fuera de 
nuestro ser? Este cuestionamiento al inhumanismo es, en ciertos puntos, correcto: 
Land, sobre todo en su deriva neorreaccionaria, ha pasado a defender una postura 
que más correctamente podríamos caracterizar como “anti-humanista”. Su teoría es 
una teoría en defensa del Capital y el Algoritmo, en contra del ser humano, y a veces 
termina decayendo en un mero antropocentrismo invertido.15 Un inhumanismo más 
productivo, como aceptación radical del carácter ya-alienígena de nuestra existen-
cia, requiere otra modalidad.

Dos relatos de Lovecraft pueden servirnos de guía en este punto: se trata de “Las 
ratas en las paredes” y “La sombra sobre Innsmouth” (Lovecraft, 2016), dos cuentos 
extensos o novelas cortas con marcados paralelismos, en tanto en ambos se describe 
el descubrimiento de un origen reprimido que desestabiliza la identidad del prota-
gonista. En el primero de ellos, un hombre descubre que sus antepasados eran ca-
níbales, parte de un culto perverso a deidades Antiguas, que mantenían una ciudad 
subterránea secreta donde empleaban a seres humanos como ganado. El descubri-
miento hace que el hombre sufra una de-subjetivación esquizofrénica y se convierta, 
él también, en caníbal: queda directamente identificado con las ratas del título del 
cuento. Esta es la alternativa seguida por Land: la línea de fuga de la locura violenta. 
Los elementos racistas del relato no son adornos, sino consecuencias ético-estéticas 
de su programa.16

14. Como apuntan Ligotti y Brassier, quizás es la conciencia en sí un estrato inhumano, un exceso contingente 
de la evolución. Esta es, en un sentido, la respuesta post-aceleracionista al dilema planteado por Žižek (ver nota al 
pie 3) sobre la carencia de una teoría del sujeto en los nuevos materialismos.

15. A estos apuntan Srnicek y Williams (2013) cuando acusan a Land de “confundir velocidad con aceleración”; 
véase también la crítica de Noys (2020), que lo acusa, en su lectura de Bitcoin, de confundir la mediación pura con 
una mediación reducida, la del capitalismo.

16. Como sostiene, de modo celebratorio, Houellebecq (2006).
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“La sombra sobre Innsmouth” comienza de modo similar: el protagonista descu-
bre que sus antecesores copulaban con misteriosos seres anfibios, y que él mismo 
desciende de esta cruza inter-especies. Sin embargo, a diferencia de toda la obra de 
Lovecraft, las líneas finales ofrecen una descripción del horror cósmico que da lugar 
a la ambivalencia entre placer y displacer de lo abyecto.17 No hay, en este punto, pa-
ranoia racista sino una relativa apertura a una realidad alienígena: se produce, así, 
una transformación de los valores, e incluso una cierta redención de los dolores del 
presente. No se trata, recordemos, de la asunción de una identidad nueva, sino de la 
recuperación de una vieja y el abandono de una apariencia, una disforia.

Esto nos devuelve al problema de las subjetividades. Hemos visto que las ex-
periencias sublimes-abyectas en el capitalismo tardío pueden ser re-estabilizadas 
mediante discursividades optimistas o pesimistas, eventualmente anti-humanistas. 
¿Y si, quizás, ya no es posible oponer a ellas un humanismo efectivo que sea a la vez 
anticapitalista? El problema del aceleracionismo hasta este punto ha sido, por dere-
cha y por izquierda,18 no comprender que el Capital y el Algoritmo son aún demasiado 
humanos, que el hecho de que sirvan como periscopios que permiten observar un más 
allá no indica que ya estén efectivamente en un terreno trascendente a lo dado.

El verdadero apocalipsis del capitalismo, su superación absoluta, requiere un in-
humanismo porque sólo este pensamiento (y esta condición para el pensamiento) da 
cuenta, de forma completa, del carácter contingente de la existencia. Y sólo así se 
puede pensar un devenir futuro.

Reflexiones finales

A lo largo de este ensayo, exploramos algunas experiencias subjetivas y afec-
tivas específicas del capitalismo tardío. Ciertas prácticas situadas, vinculadas a lo 
monetario y al manejo de datos en entornos digitales, llevan a una confrontación con 

17. El fragmento más claro es el siguiente: “Los tensos extremos del horror se están reduciendo, y me encuentro 
extrañamente [queerly] atraído hacia las desconocidas profundidades marítimas, en lugar de temerles. Escucho y 
hago cosas extrañas al dormir, y despierto con una clase de exaltación en lugar de terror.” (La traducción es nues-
tra). Una lectura tradicional diría que en el placer sentido por el protagonista radica el horror del relato, pero esto no 
da cuenta del carácter excepcional que tiene este fragmento en el marco de la obra lovecraftiana, en la que el asco, 
el terror y la ira son los afectos privilegiados (y salvo esta excepción, únicos) asociados a la experiencia abyecta.

18. En el primer caso, por cerrar el proceso de abstracción en un futuro ya-decidido de hipercapitalismo absoluto; 
en el segundo, por buscar cercenarlo mediante una planificación que “domestica” el caos del Capital, y sin proponer 
terrenos alternativos de apertura.
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magnitudes abstractas inconmensurables, que apuntan a la diferencia de escala en-
tre la humanidad y la envergadura inhumana del Capital y el Algoritmo. La aprehensión 
de estos fenómenos se experimenta, subjetivamente, bajo la forma de lo sublime o lo 
abyecto, que consideramos como experiencias gemelas de una fascinación trascen-
dental; la primera pone el foco en la magnitud y un cierto placer estético, mientras 
que la segunda describe experiencias donde tiene mayor peso el displacer, y, even-
tualmente, el horror. Sin embargo, en ambos casos se trata de una cierta ambivalen-
cia entre placer y displacer.

De acuerdo con nuestra hipótesis, estas experiencias de lo sublime matemático 
en el capitalismo tardío, pueden ser leídas, en sus formas extremas, bajo el lente 
estético del horror cósmico, en la medida en que este es un lente conceptual dedica-
do a pensar la relación de extrema desmesura entre lo humano y lo inhumano como 
exterioridad alienígena, pero sin abandonar la relativa interioridad de sus manifes-
taciones. En este caso, lo inhumano pertenece al orden de la contingencia pura que 
el capitalismo (como todo socius) intenta continuamente capturar y codificar. Esta 
contingencia, en tanto aleatoriedad absoluta y radical, puede ser vislumbrada a tra-
vés de las abstracciones parciales de la axiomática capitalista.

Asimismo, lo inhumano remite a la arbitrariedad del orden humano. El inhuma-
nismo propuesto por el aceleracionismo, desde una lectura de izquierda, no implicaría 
un abrazo a la Máquina o al Capital como agentes de un futuro sin humanidad, sino 
una asunción de nuestra fragilidad y de aquello que ya no es humano en nosotrxs. 
En cierto sentido, todos los programas revolucionarios han sido hasta cierta medida 
inhumanos, en tanto plantearon disoluciones (aun si parciales) de aquello que se da 
por sentado que la humanidad es.

Nuestra definición del estatus de lo sublime ha quedado relativamente indeter-
minada en un sentido: aquellas experiencias a las que nos referimos, ¿implican un 
sublime verdadero, efectivamente radical, o más bien un pseudo-sublime, en la me-
dida en que sigue estando determinado por las condiciones del capitalismo? Una res-
puesta a esta pregunta puede hallarse en la obra de Lyotard. Como indica Woodward 
(2011), el teórico francés piensa a lo sublime a la vez como epifenómeno del nihilismo 
y como una respuesta a este. En la medida en que lo sublime convoca una ruptura 
violenta, anuncia la posibilidad de una nueva comunidad basada en el disenso, y no en 
el consenso. En este sentido, lo sublime es verdadero sólo si efectivamente conduce 
a un quiebre del orden sensible dado.
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Un segundo problema se refiere al (in)humanismo y la experiencia sensible de lo 
abyecto. En el horror cósmico tradicional, existe una ambigüedad cuyas consecuen-
cias políticas son muy graves: ¿es la fuente del horror indiferente a la humanidad 
o efectivamente maligna? ¿Es el horror cósmico una ética humanista, que advierte 
contra los horrores de lo que existe más allá, o una estética inhumanista, que no 
identifica a priori a lo alienígena con el mal? Una forma posible de traducir esta pre-
gunta es: ¿debemos rechazar al capitalismo porque atenta contra la humanidad, o 
tiene esta forma social un carácter maligno más trascendental? O, más bien: ¿atenta 
el capitalismo, forma social inherentemente injusta, contra la humanidad, o más bien 
la constituye? ¿Es posible continuar siendo humanxs más allá del capitalismo, o po-
dríamos devenir otra cosa?

Volviendo a la cuestión de los afectos, el problema reside en que la experien-
cia de horror, repugnancia o espanto no tienen, en realidad, valor ético. Si queremos 
atrevernos a imaginar un mundo radicalmente distinto, es probable que debamos 
atravesar una serie de afectos “negativos” (¿no los enfrentamos continuamente en 
la vida presente?). Además, estos no serán unívocos, y por eso ponemos el foco en la 
ambivalencia de placer y displacer que caracteriza lo sublime. La disolución del orden 
injusto en que nos hallamos inmersos podrá traer dolores, pero no estará exenta de 
placeres.

Hemos descrito una posible construcción de subjetividad que emerge de la ex-
periencia del horror como “apocalíptica”, y hemos planteado, yendo aún más lejos, 
que esta es deseable. En otro texto (Sabatto, 2023), desarrollamos una aproximación 
teórica al pesimismo como modalidad afectiva capaz de generar activación políti-
ca, en lugar de inmovilismo. Es en este sentido que consideramos que enfrentar el 
horror radical y abrirse a sus consecuencias apocalípticas es una condición para la 
constitución de formas políticas más libres y más justas. Una praxis política efectiva, 
en el capitalismo tardío, sólo puede emerger de una confrontación subjetiva con la 
contingencia material de la existencia, pero esta no debe quedar capturada por for-
mas parciales de la fascinación sublime (los discursos tecno-utópicos) o abyecta (los 
discursos antihumanistas). 

Podemos volver, en este punto, al elemento que dio origen a nuestra búsqueda: 
las experiencias de lo numérico, que funcionaban como prácticas situadas en el capi-
talismo. Lo más significativo de la moneda es su capacidad actante, de circular y ha-
cer circular, de operar a la vez como vehículo teleológico para la concreción “racional” 
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de fines y un objeto de puro goce. En una dimensión paralela, los espacios digitales 
han trazado senderos crecientemente cerrados para la acción, pero han sido terri-
blemente efectivos en hacerlos funcionar como espacios deseantes. En este ensayo 
hemos propugnado por formas de pensamiento capaces de dar cuenta del carácter 
radicalmente contingente de lo dado, a través del concepto del horror cósmico. Es 
cada vez más urgente concebir, además, formas de praxis situadas, maneras de cir-
cular, objetos deseantes que ordenen la acción, que funcionen en el mismo sentido. 
No qué hacer, sino más bien cómo hacer.
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Falla en origen

La enfermera toma un algodón con alcohol mientras recorre ocularmente nuestro 
brazo y termina de ajustar un elástico alrededor del antebrazo.  Palpa las venas, se-
lecciona un punto y moja el área con el algodón. Cierro el puño varias veces. Las venas 
se hinchan. Lo que antes estaba oculto emerge a la superficie del cuerpo y pienso en 
la aletheia. Posa la aguja sobre la dermis y, casi sin resistencia, perfora la piel en un 
suave movimiento. En este punto la habilidad de la enfermera es todo. Si la operación 
es exitosa, rápidamente sale sangre desde la aguja que está correctamente ubicada 
en la vena. Si no lo es, en ese mismo intento se trata de acomodar la aguja en movi-
mientos alternados de retracción y empuje. A veces la vena —o el paciente —simple-
mente no resiste y hay que buscar un nuevo lugar para recomenzar la operación.

La aguja, afortunadamente, ya está en nuestra vena y la enfermera rápidamente 
la conecta a una tubuladura de plástico que a su vez está conectada a un frasco de 
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medicación. El suero pende de un soporte en altura. La gravedad hace lo suyo, se ge-
nera un goteo lento, intermitente. La medicación comienza a ingresar a mi cuerpo, sin 
prisa. Se ha generado una especie de intrusión en mi cuerpo. Se ha forzado la entrada, 
la seguridad natural del cuerpo y su piel que lo protege. Donde no había puerta, ahora 
la hay. Una vía secundaria se ha empalmado en mi cuerpo y constituye una nueva 
especie de vena, pero de único sentido.

Esta intrusión es necesaria puesto que forma parte del tratamiento que nuestro 
organismo necesita para vivir. Ese suero intravenoso que ahora ingresa es el modo 
en que se trata mensualmente la agammaglobulinemia, enfermedad que nos toca 
padecer y sobrellevar, tanto a mis hermanos como a mí, desde el nacimiento. Se tra-
ta de una enfermedad congénita, es decir, de transmisión genético-hereditaria. Una 
mutación en el gen BTK — tal vez haya que decir, una singularidad —en el cromosoma 
X, altera la maduración de los linfocitos B produciendo un déficit inmunitario. Al no 
producir anticuerpos maduros o inmunoglobulinas, el cuerpo queda expuesto a un 
amplio número de infecciones y enfermedades. Todo un catálogo de enfermedades 
con terminación en —itis pueden presentarse desde la infancia, si no es indicado un 
tratamiento a tiempo. De algunas menos severas como la otitis, bronquitis, sinusitis, 
conjuntivitis, las dermatitis, a las más graves como la meningitis o incluso neumonía. 
Sin embargo, ese catálogo no es exhaustivo ni completo. Tener agammaglobuline-
mia es tener una inmunodeficiencia, es este advenir a la intemperie inmunológica. La 
exposición constante a las amenazas endógenas y exógenas que amenazan desde el 
comienzo la vida misma de este organismo fallado en origen.

Esta enfermedad, desde el punto de vista genético, afecta activamente solo al 
hombre (XY) por estar ligada al cromosoma X. La mujer (XX) cumple solo el rol de ser 
portadora. Como solo una X de su par es la afectada, tiene la capacidad de transmitir 
o no la enfermedad dependiendo enteramente del azar, esto es, la transmisión en la 
mujer depende de que en el entrecruzamiento genético se aporte la X sana o la defe-
ctuosa. En nuestro caso, de la unión de mis padres Ilegamos al mundo cuatro herma-
nos. La primera, mujer, los tres restantes, varones. Por un azar difícil de comprender, 
la vida y sus rodeos quiso que los tres varones consecutivamente recibamos la X 
afectada de mi madre (portadora). El diagnóstico se hizo esperar lo suficiente como 
para que se manifestasen varias de las enfermedades arriba mencionadas. Solo tras 
sucesivas meningitis en uno de mis hermanos, un hematólogo fue lo suficientemente 
lúcido como para ordenar un conteo de igg., esto es, un sondeo sobre el número de 
anticuerpos en sangre. Afortunadamente, en mi caso, al ser el menor, la enfermedad 
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fue diagnosticada antes de que las -itis hicieran lo suyo, ya habiendo sido confirmada 
en los dos mayores.

Un mapeo genético realizado hacia principios de los noventa reveló el lugar exa-
cto de la falla/alteración en el genoma. Se confirmaba así la agammaglobulinemia. 
Ahora lo restante era comenzar un tratamiento. Se trata de un suero intravenoso cada 
28 días —hasta el momento —de por vida. El suero contiene IgG-Inmunoglobulina G-, 
que ayuda a mantener un nivel homeostático de inmunidad adquirida artificialmente. 
Los anticuerpos que contiene se usan a lo largo del mes y se renuevan en cada pasaje 
subsiguiente. Este suero pertenece a la categoría de hemoderivado. Esto quiere decir 
que los anticuerpos son extraídos por medio de una serie de procedimientos técni-
cos de alta complejidad, a partir de plasma humano. Existe pues, todo un entramado 
social de seres anónimos que hacen posible la elaboración de este hemoderivado do-
nando sangre.

Un atentado a la identidad.

La medicación ingresa y algo del dominio de la extranjeridad se incorpora a nu-
estro cuerpo que la admite, pero no es capaz de producirla. El intruso —tal como lo 
define Nancy- es aquello que no pide permiso, aquello que se introduce por fuerza por 
sorpresa o astucia y que una vez que ingresa no llega a naturalizarse por completo en 
el huésped.1 Si la efectividad del funcionamiento de nuestro sistema inmunitario, en 
última instancia, depende de un ejército anónimo de donantes que, solidariamente, 
me aportan sus anticuerpos ¿no será acaso un buen momento para repensar el con-
cepto que tengo del cuerpo como algo propio? Más precisamente, ¿es legítimo hablar 
de mi sistema inmunitario? ¿Qué relación subyace entre inmunidad e identidad?

Un primer contacto con El intruso de Nancy nos hizo imaginar que podríamos 
reescribir ese texto sustituyendo la patología de punto de partida. Aquel parte de un 
proceso de extrañamiento de sí mismo, que lo acorrala a partir de la necesidad de un 
trasplante de corazón. Su intruso no solo es el corazón donado que se presenta como 
lo ajeno, sino que lo que se vuelve extraño antes es su propio corazón, que lo aban-

1. Nancy, J-L., El intruso, Amorrotu, Bs. As., 2006, p. 12
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dona.2 “¿Yo, quien yo?” dispara Nancy al comienzo de su ensayo.3 “Si mi corazón me 
abandonaba, ¿hasta dónde era el mío y mi propio órgano?”.4 Desde este lado, también 
partimos de una situación que pone en riesgo la supervivencia del organismo. Sin el 
suero de anticuerpos, no hay posibilidad de perseverar en la existencia antes de que 
alguna enfermedad o infección fuerce una prematura mortalidad. Obtengo defensas, 
luego existo. Anticuerpos prestados, artificialmente aislados, reestructuran un cu-
erpo inmunodeprimido. Cuerpo que deviene en algo que ya no es un sí mismo. La 
identidad del cuerpo consigo mismo queda en entredicho. Nuestras defensas no son, 
propiamente hablando, nuestras. La vieja verdad del sujeto es suspendida.

Sin embargo, ¿es este suero de anticuerpos un intruso propiamente hablando? 
¿Es el ingreso forzoso el típico criterio que nos permitiría denominarlo así? La respu-
esta pareciera que, en principio, es negativa. No basta con decir que algo ha ingre-
sado a la fuerza en el organismo para hablar de intrusión. Nancy señala que aquello 
que ya tiene derecho de entrada y permanencia, no puede denominarse intruso. Hay 
algo en él que no se absorbe fácilmente, que insiste en no ser del todo familiar, en no 
generar acostumbramiento5. Sucede que, en la actualidad, la elaboración del suero de 
inmunoglobulinas ha llegado a un grado de desarrollo tal que no presenta —como si 
ocurría en un principio— rechazo ni mayores complicaciones en su aplicación.   Existen 
algunas reacciones adversas, es cierto, si el suero es administrado demasiado aprisa. 
Sin embargo, este tipo de reacciones son sencillas de prever utilizando antihistamíni-
cos o corticoides y tomando las precauciones necesarias con respecto a la velocidad 
de infusión del suero.

En el caso de Nancy, una vez realizado el trasplante, sí se presenta un rechazo del 
cuerpo para con el corazón intruso. Dos identidades inmunitarias entran en conflicto: 
la de su cuerpo y la del corazón trasplantado. Para admitir al intruso, el cuerpo debe 
ser inmunodeprimido, esto es, debe suspenderse la capacidad de ataque del sistema 
inmunitario contra aquello que no se presenta como familiar. Es entonces que todo el 
cuerpo es artificialmente colocado en un estado de “extranjeridad”, para que soporte 
al extranjero6. Pero lejos de acercarle al intruso, las intrusiones comienzan a mul-

2. Ibid., p. 18
3. Ibid., p. 14
4. Ibid., p. 16
5. Cf. Ibid., pp. 11-13
6. Cf., Ibid., p. 32
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tiplicarse a partir de la inmunodepresión. Reducir la identidad inmunológica implica 
exposición. Sucede lo siguiente, Nancy esboza en este punto una formula: identidad 
vale por inmunidad. Reducir una, es reducir la otra7.

Ahora bien, que inmunidad e identidad estén ligadas no implica que el sistema 
inmunitario sea elevado a una suerte de principium individuationis absoluto, ni que en 
él hayamos dado por fin con la fórmula última del sujeto. Al contrario. Nancy experi-
menta cómo la baja inmunológica lo expone a toda una serie poco feliz de patologías 
y afecciones. De ahora en adelante su vida pasara por el despliegue constante de los 
medios medico/técnicos que le permiten subsistir. No es cerrándose sabre su identi-
dad que el sujeto encuentra su verdad, sino que

 

la verdad del sujeto es su exterioridad y su excesividad: su exposición in-
finita (...), el intruso me expone excesivamente. Me extrude, me exporta, 
me expropia. Soy la enfermedad y la medicina, soy la célula cancerosa y el 
órgano trasplantado, soy los agentes inmunosupresores y sus paliativos...8

 

En este punto llegamos a una situación análoga a nuestra condición inmunoló-
gica de la que hablábamos al principio. Decíamos que el suero de anticuerpos no es 
propiamente hablando un intruso y es cierto. Pero también es cierto que la intempe-
rie inmunológica constituye nuestra identidad e implica, al igual que en Nancy, esa 
misma exposición constante al intruso. Identidad que nos arroja a una exterioridad 
infinita. Se trata de toda la serie ininterrumpida de pinchazos necesarios para el pa-
saje del suero, la trama de individuos que donan sangre para elaborar dicho suero, las 
medicinas administradas, los diagnósticos por imágenes mediante aparatos de alta 
complejidad, las consultas con los distintos especialistas e intervenciones médicas. 
Es una condición ontológica que implica estar a abierto a las oleadas de lo otro, estar 
a merced del intruso y que nos demanda monitoreo constante. La agenda diaria se 
va llenando, cada vez más, con el deambular por los pasillos de hospitales, por los 
consultorios médicos y por la administración cada vez más frecuente de antibióticos 

7. Ibid., p. 34
8. Ibid., p. 43
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que nos protegen de los intrusos externos y de aquellos que —las más de las veces 
—llevamos agazapados en nuestro interior.

El intruso soy yo

El tema central para Nancy lo ocupa el cuerpo. En su caso, destaca que la po-
sibilidad de un trasplante exitoso estaba vedada hace no más de medio siglo. Esto 
implica que las condiciones histórico-técnicas no son menos importantes que las 
condiciones fisiológicas. “Siempre ese yo se encuentra aprisionado en un nicho de 
posibilidades técnicas”9.  Roberto Esposito retoma y profundiza la relación identidad/
inmunidad en el ensayo de Nancy en su libro Immunitas10. Allí destaca:  

El informe que [Nancy] realizó en L ‘intrus probablemente representa el punto de 
conciencia más radical, y a un tiempo, más sobrio, de qué significa la tecnicidad del 
cuerpo propio: su no poder ser de ningún modo propio.

Ello significa que el cuerpo en sí mismo es intervenido, está “abierto” al influjo 
de lo externo, de lo otro que se mete en su interior y lo modifica incansablemente. 
Cuerpo que no debe ser remitido a ninguna dualidad cuerpo-alma, sino que es origi-
nariamente cuerpo técnico. Lo técnico entendido no como suplemento de lo natural, 
sino como aquello que se sustrae de cualquier trascendencia e inmanencia, no siendo 
más que el modo de ser propio de nuestra corporalidad. El hecho central radica en que 
el cuerpo no tiene naturaleza en sentido sustancial alejada de lo técnico. No hay nada 
por detrás de lo que somos hoy. Lo originario del cuerpo es su tecnicidad. Nancy de-
sarrolla así una filosofía de lo protético, una filosofía post-humanista donde las fron-
teras entre lo natural y el artificio comienzan a ser cada vez más difíciles de trazar.

Prácticamente al final de su ensayo, Nancy lleva la cuestión del intruso a un pla-
no antropológico. Hace del intruso una condición no solo particular, sino inherente al 
hombre:

9. Ibid., p. 15
10. Esposito, R., inmunitas, Amorrotu, Bs. As, 2009, p.214
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El intruso no es otro que yo mismo y el hombre mismo. No es otro que el 
mismo que no termina de alterarse, a la vez aguzado y agotado, desnudado 
y sobre equipado, intruso en el mundo tanto como en sí mismo, inquietante 
oleada de lo ajeno, conatus de una infinidad creciente11.

Ser humano es, entonces, en este sentido post-humanista, ser este cuerpo 
existente abierto a lo otro en él mismo. Cuerpo modificable, intervenible, perpetu-
able mediante antropotécnicas. Cabe destacar que, al permitirse esculpir su propia 
naturaleza, el hombre no hace nada perverso necesariamente. Al contrario, al ser su 
corporalidad originariamente técnica, el ser humano no estaría violando ningún orden 
al intervenirla. Así, el imperativo pasa a ser prolongar la vida interviniendo sobre la 
propia posibilidad de la muerte. Pero, la técnica prolonga el plazo de la vida a la vez 
que cualquier tipo de fin se diluye. Por eso Nancy nos sentencia a una pregunta para 
la cual, nos dice, ni siquiera estamos preparados: ¿qué vida perpetuar?12.

Nos enfrentamos de lleno a la pregunta. Y sin embargo nuestra vida prosigue 
gracias al tratamiento sistemático. El ritual de todos los meses nos garantiza tiem-
po, vale decir, inmunidad. Pero esto no siempre fue así. Quedan rastros de que hace 
no mucho tiempo atrás, la agammaglobulinemia era catalogada como una condición 
incompatible con la vida13. Nosotros llegamos al mundo cuando el tratamiento ya es-
taba desarrollado. Empezamos a recibir el suero antes incluso de dominar la palabra. 
Triple condición no electa: nacer, estar enfermo y ser tratado. Pero ya que este es 
nuestro punto de partida, ¿qué actitud es la más indicada ante esta oportunidad que 
nos regala la técnica? ¿Deberíamos vivir en una actitud de agradecimiento constan-
te? Pero, ¿a quienes agradecer si tanto los que fabrican el suero como los donantes 
que brindan la materia prima son totalmente desconocidos? Y sin embargo, la rueda 
ya está girando. Tomar plena conciencia de lo que significa e implica recibir este tra-

11. Ibid., p. 45
12. Otra cuestión relativa a esta para la cuál aún estamos buscando criterios es ¿hasta qué punto es licito in-

tervenir? Tomo el ejemplo que suele llamarse  “encarnizamiento terapéutico”, esto es, un paciente de terapia 
intensiva conectado a toda Ia serie de aparatos que sirven de soporte vital. Un sujeto tal, desde el punto de vista 
de Nancy, es exposición absoluta. Es el respirador que lo mantiene con vida, los antibióticos que se le suministran, 
la alimentación que ingresa por la sonda, etc. Pero hasta qué punto es licito intervenir, no sabemos. Nancy no nos 
brinda ningún criterio práctico que devuelva al paciente, aunque sea, su posibilidad de muerte digna.

13. Esposito, R., inmunitas, Amorrotu, Bs. As, 2009, p. 226
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tamiento se transforma en nuestro peso más pesado, como diría Nietzsche. Aunque 
no es un pensamiento que nos asalte una noche, sino que es como un zumbido que 
conforma el decorado de nuestra vida. Esta ahí, en el fondo siempre. Y nos corroe la 
conciencia cuando dilapidamos horas en el consumo de la última serie de turno. Cu-
ando notamos que se nos pasa la vida que se nos dona y seguimos sin saber cómo y 
a quién devolver algo de toda esta especie de herencia inmerecida que nos ha caído 
como un maná del cielo.

Antropotécnica

Nos interesa destacar algunos elementos del texto de Peter Sloterdijk Reglas 
para el Parque Humano, que podemos vincular con nuestras reflexiones. Allí, el filóso-
fo trae como interlocutor a Nietzsche, recuperando el capítulo “De la virtud empequ-
eñecedora” de Así hablo Zaratustra, para señalar que el hombre es el resultado de un 
proceso de cría y domesticación exitoso. El capítulo narra cómo al entrar Zaratustra a 
una ciudad, nota que las casas y los hombres que en ella habitan se han vuelto más 
pequeños. Esos hombres no son ninguna cosa natural dada, sino el resultado de una 
intervención clara en su proceso de cría que no sólo logra un hombre más pequeño, 
sino que lo que busca hacer de él un animal doméstico cada vez más inofensivo.

De esto se tratan justamente las antropotécnicas14. Son el conjunto de técnicas 
que el ser humano aplica sobre sí o sobre otros para modelar algún aspecto de su vida 
o su carácter. En esto, Sloterdijk profundiza la demarcación propuesta por su ante-
cesor Foucault cuando hablaba de biopolítica y técnicas de autogobierno. Propone 
el concepto de humanismo como una “sociedad epistolar”, es decir, como un con-
junto de cartas entre amigos en donde se buscaba el amansamiento de los impulsos 
embrutecedores a través de un canon de lecturas compartidas por un selecto grupo. 
Este humanismo buscó combatir la desinhibición de los espectáculos de la crueldad, 
como las luchas en el coliseo. Hoy, lo que se trata de vislumbrar es qué amansará al 
hombre en una sociedad como la nuestra, post-humanista, post-literaria. El libro —la 
lección, y por qué no la escuela— ha perdido terreno frente al avance de los grandes 
medios de comunicación y la revolución informática. Por eso es que, señala, puede 

14. Véase Sloterdijk, P., Has de cambiar tu vida, Pre-Textos, España, 2012.
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temerse una ola deshinibitoria global en tanto y en cuanto no emerjan nuevos modos 
de domesticación colectiva.

Pero lo que nos interesa destacar es lo siguiente. Nos interesa recuperar espe-
cíficamente el momento en el que desarrolla lo que sucede en el horizonte actual con 
las antropotécnicas. Sloterdikj declara que “La signatura de la era técnica y antro-
potécnica es que los hombres van cada vez más a parar al lado activo o subjetivo de 
la selección, sin haber tenido que esforzarse a propósito por acceder a su papel de 
selector”15. En este sentido, junto a la radicalidad de esta libertad de elegir aparece un 
malestar que puede derivar en la negación de ejercer directamente el poder o en dejar 
actuar a algún otro tipo de poder como dios, el azar o a “los otros”. Además, el filósofo 
agrega que a largo plazo es de esperar que “...una antropotécnica futura se imponga 
hasta lograr una planificación explicita de los caracteres genéticos; o que la humani-
dad pueda llevar a cabo, haciéndolo extensivo a toda la especie, un cambio desde el 
fatalismo natal al nacimiento opcional y a la selección prenatal”16. Tenemos entonces 
un sujeto cada vez más activo en la conformación de cambios a nivel de especie. El 
horizonte biotecnológico que se despeja ante nosotros nos ofrece posibilidades que 
hace sólo un puñado de años, eran impensables. 

En nuestro caso, Ia aparición de nuevas biotécnicas nos pone en un lugar acti-
vo en lo que respecta a tomar decisiones con respecto a la perpetuación de nuestra 
enfermedad congénita. Nos referimos es a que, actualmente, es posible arbitrar los 
medios para que nuestra enfermedad no se perpetre. Esa posibilidad está dada por 
una reproducción asistida donde se eliminen todas las posibilidades de que el ser 
por gestar sea mujer. Esto que suena terriblemente cruel, se debe a que de ser mujer 
será necesariamente portadora de la enfermedad. Una mujer portadora tiene cuat-
ro posibilidades: tener un varón enfermo, un varón sano, una mujer portadora y una 
mujer no portadora.  De nuestra madre -portadora- nacieron tres varones enfermos 
consecutivos y una mujer no portadora. Vemos entonces que dejar librado al azar lo 
que concierne a la reproducción, representa un riesgo que hay que ver quien está dis-
puesto a tomar. 

Decía Sloterdijk que con la libertad de elegir adviene un malestar. Podemos ele-

15. SIoterdijk, P., Sin salvación --Has las huellas de Heidegger, Akal, España, 2013, p.215
16. Ibid., p. 216
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gir directamente no tener hijos. Sin embargo, de querer hacerlo podemos negarnos a 
intervenir, confiarnos al azar ignorando deliberadamente que de tener una hija mujer, 
la cadena de transmisión de la enfermedad no se cortará. También podemos tratar de 
concebir un pensamiento menos egoísta: se abre el espacio para una ética del cuida-
do de futuras generaciones. En el horizonte tecnológico actual, ya están los medios 
disponibles para hacer algo al respecto. Nos 	 detenemos a pensar. Tenemos la llave 
en mano para no permitir que otro ser venga al mundo con esta condición, no permi-
tir que viva en el imperio de lo inesperado en donde no sabemos que enfermedad le 
achacara. Podemos evitar todo el corolario de infecciones, de estudios, de pinchazos 
mensuales, de antibióticos. No solo eso, sino también las toneladas de burocracia 
y la desesperación para que llegue la dosis mensual de la medicación tan necesaria 
para vivir. Cuando sopesamos todo esto creemos que las ventajas de intervenir son 
profundamente meritorias.
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11. Reseña:
Glosario de Filosofía de la Téc-
nica y el arte de la operación 
transconceptual

MARÍA EVA BENAMO*

revista barda A ñ o  1 1  n r o  1 4

El Glosario de Filosofía de la Técnica es, como su nombre lo indica, un glosario que 
reúne conceptos pertenecientes al ámbito de la Filosofía de la Técnica. Concentra 130 
entradas bajo la autoría de 80 pensadores, mayormente oriundos de América Latina. 
Pero el GFdT no es un glosario cualquiera. La ¨necesidad¨ de su existencia viene dada 
por la efervescencia de un campo de investigación relativamente incipiente, por la 
profundidad y actualidad de los problemas que discute, por las amistades filosóficas 
que lo entretejen y por el esfuerzo singular realizado por sus editores, Diego Parente, 
Agustín Berti y Claudio Célis Bueno. La ¨contingencia¨ de su formato final, proviene 
del esfuerzo de lidiar con objetos de estudio cuya dinámica no sólo excede en ve-
locidad y naturaleza a la contemplación teórica, sino que a su vez la transforman y 
comprometen, en muchos casos, inadvertidamente. En cuanto a su amor fati, el GFdT 
logra poner en relevancia aquello que Darío Sandrone y Luciano Mascaró denominan 
¨la humildad de las cosas¨, en la entrada del concepto ¨Cosa¨ (Parente et al., 2022, 
p. 123). Allí, los autores reconocen la tardanza con la que las ciencias humanas pare-

* Lic. en Filosofía (UNS) Becaria doctoral (CONICET), maestranda (CEA-UNC)  y auxiliar docente (UNS). 
Trabaja en la intersección entre Cibernética y Bioética, en el marco de Filosofía de la Técnica y Filosofía 
de la Cultura
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cen haber abordado ¨la cuestión de las cosas¨. Afirman que, pese a que determinan, 
codifican y están en cotidianeidad inmediata en nuestra experiencia de la cultura, las 
cosas han pasado desapercibidas de la historia del pensamiento. Es esta humildad 
de las cosas, considero, la que tal vez haya sido uno de los atractores que imantaron 
a los autores reunidos en esta obra colectiva, cuya diversidad de direcciones y me-
todologías de investigación, no obstruyeron el entusiasmo por develar aquello que en 
filosofía parece haber pasado desapercibido: la potencia de las cosas. El GFdT es en 
sí mismo, además, en los siguientes tres sentidos, una cosa humilde.

En un primer sentido, cabe ponderar la humildad de la unidad mínima del libro: 
los conceptos. La apuesta conceptual del Glosario de Filosofía de la Técnica no es 
la de recoger únicamente nociones canónicas del campo. Términos frecuentes y ro-
bustos como ¨artefacto¨ (Crelier) y ¨herramienta¨ (Sandrone) pueblan libro, pero no 
son los únicos. También lo habitan conceptos emergentes, productos de líneas de 
investigación jóvenes y de pensadores que con más o menos trayectoria, trabajan en 
ideas cuya densidad y alcance están en plena gestación. Es el caso de entradas como 
¨co-evolución¨ (Fernández) o ¨futuro¨ (Gatto). Encontramos, además, conceptos que 
condensan largas investigaciones y discusiones colectivas en el aire fronterizo de lo 
innominado, como el caso de ¨objeto digital¨ (Blanco y Berti) u ¨organología¨ (Rodrí-
guez). Finalmente, cabe resaltar una cuestión estratégica con respecto a este punto. 
El Glosario incluye conceptos seleccionados mediante perspectiva de género, que no 
siempre han sido incluidos dentro de la tradición hegemónica del campo.  Se trata 
de nociones canónicas y/o afines al mismo, de gran influencia pese a su poco reco-
nocimiento. Un ejemplo es el caso de la entrada ¨ciberfeminismo¨ (D’Andrea). Como 
diría Deleuze, la amistad es intrínseca a la filosofía, así que podemos decir entonces, 
que contamos con una enorme red de “amigos” entre conceptos y autores, que van a 
las ideas como el carpintero a la madera, que intersectan y constituyen totalidades 
fragmentarias relativas unas a otras. 

La segunda dimensión que me interesa destacar es la intención epistemológica 
implícita en la cartografía que traza el Glosario. La obra podría ser tranquilamente 
una simple compilación de ideas dispersas, pero realiza una apuesta orgánica muy 
peculiar. A través del diseño de una grilla temática, y del trabajo realizado por Anahí 
Ré en los ejes de esta grilla, se evidencia que en el Glosario hay un tipo particular 
de sistematización, sin que por ello se brinde un paquete cerrado. ¨El glosario es un 
organismo que se autoproduce, muta y va modificando su trayectoria reconociendo 
lagunas, solapamientos, entradas que no encuentran a los interpretes adecuados. Y 
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que, además, se constituye en una interacción permanente con lo político, lo soci-
al, lo técnico y lo cultural” (Parente et al., 2022, p. 12), escriben en la introducción, 
sus editores.  No hay, en efecto, pretensión de cerrar líneas de investigación, pero 
tampoco hay una colección arbitraria de ideas. En el GFdT hay curaduría conceptual. 
Los conceptos se organizan en un sistema en el que las partes se relacionan entre sí 
mediante relaciones de interioridad y de exterioridad, a veces remitiéndose unos a 
otros, a veces desconociéndose, pero siempre bajo un tipo de cura que, rechazando 
absolutismos, prefiere definiciones robustas. La curaduría se percibe, además, en 
la sintonización de conceptos que aportan a la tarea de condensar la experiencia 
filosófica del fenómeno técnico, sin dejar de indagar en el barro de las condiciones 
de posibilidad de esta misma experiencia. Así, el Glosario es humilde en sus límites y 
en su propuesta de continuidad epistemológica asertiva: emerge como una totalidad 
abierta, distribuida por el ojo clínico de sus editores, y nutrida por las líneas de inves-
tigación que se cruzan, se pisan e incluso, a veces, se contradicen. Pero lleva a cabo 
todo ello sin achicarse a la hora de pensar y discutir, con gran elegancia, en torno a 
aquellas vecindades en las que lo humano, hace rato, circula sin etiqueta. 

Un último rasgo a destacar. Utilizando un concepto de Paul Preciado podría-
mos decir que el Glosario de Filosofía de la Técnica es una ¨antigenealogía¨, esto es, 
una expresión o evolución de aquellos genes que han sido obturados, oscurecidos 
o desviados, por los devenires de le genealogía en cuestión. En este caso, se trata, 
decíamos, del devenir del pensamiento sobre y con ¨las cosas¨. Pero es, además, una 
antigenealogía transconceptual: no solo ofrece conceptos, no solo propone un estilo 
sistémico entre los mismos, sino que, además, enseña a pensar conceptualmente. 
En el criterio distributivo, en la superposición de entradas que se pisan, en el micelio 
de amistades y en los conceptos de perímetros irregulares que se puentean unos con 
otros, emerge el arte de formar y deformar territorios, de orientarse en el pensamien-
to. La operación conceptual que realiza el Glosario invita a pensar operacionalmente, 
a advertir y seleccionar matices, a ensayar convergencias y divergencias e incluso a 
fantasear con la reescritura de las entradas. La filosofía es un arte de la transición 
y en este sentido el Glosario y con él, el campo de la Filosofía de la Técnica, tienen 
mucho para aportar al pensamiento abstracto en general y a la conflictividad conc-
reta de nuestro momento histórico, que nos obliga a posicionar la dimisión técnica 
allende a las dimensiones habituales de la tarea filosófica. 
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Una nueva cultura del trabajo

Podría encarar esto desde varios lugares pero voy a hacerlo desde un encuentro. 
Ayer volvía en un taxi. Me puse a hablar con el chabón que manejaba. Muy amable y 
tranquilo. Me cuenta que en las PASO, las generales y el balotaje fue a votar y que votó 
a Milei. Su pareja también lo votó, me dice. Y, con un murmullo que quiso que escuc-
he, festejó “la paliza” que le había dado a los demás candidatos.

El conductor, de unos treinta y pico, me cuenta que tiene tres laburos y familia. 
Cuando hablamos de sus trabajos no dice que no le alcanza lo que gana. O sí, pero 
no por motivos de bajos ingresos. Dice que le molesta que el Estado se ponga en el 
medio. “No puedo hacer una diferencia”, concluye. Dando a entender que la diferencia 
no se hacía porque el Estado estaba en el medio, porque se paraba entre su trabajo y 
su dinero.

* Investigador Asistente (LICH/CONICET), Docente en el Doctorado en Ciencias Humanas (UNSAM), la Maestría e Co-
municación y cultura (UBA) y en la materia Sociología de la Cultura y el Arte (carrera de Gestión cultural, Universidad 
Nacional de Rosario). Integra la editorial Tinta Limón. Próximamente publicará Memorias el futuro. Anticipación y 
porvenir en el último medio siglo (Casagrande, 2025).

12. Tres ideas

EZEQUIEL GATTO*

revista barda A ñ o  1 1  n r o  1 4
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El sueño libertario, o del capitalismo popular, de eliminación de impuestos, no 
es el sueño peronista del empleo asalariado con cobertura. Porque los miles y miles 
de monotributistas y “emprendedores” (aunque muchas veces sea un modo épico 
de hablar de cuentapropistas) no le demandan al Estado empleo, le demandan que 
le baje las cargas fiscales. Le demanda que no se meta. El problema del chofer no 
era la dificultad de conseguir dinero sino qué pasaba con lo que ganaba. Y estos no 
son white people problems, es un fenómeno transversal, que muestran que lo que se 
expresa electoralmente como libertario tiene un fondo social microfísico más vasto y 
transversal.

Cuando le pregunté por qué no votó a Massa, me contestó que no lo votó porque 
Massa estaba regalando dinero. Le pregunté si le estaban descontando el IVA de las 
compras, y 	 me dijo que sí pero eso no era motivo para votarlo. “No quiero que me 
regalen nada”. Interesante: el problema no es que el Estado no llega a esa persona 
(en verdad, esa persona cree que el Estado no llega) sino el hecho mismo que el Es-
tado llegue. Lo común aparece como un regalo y el regalo como algo inmerecido. El 
libertarianismo creció en Argentina, como una posibilidad frente a otras experiencias 
fallidas, cuando logró salir de la cueva de vendedores de dólar blue, lavadores de guita 
y cryptobroders y conectar con el monotributista cansado o frustrado porque, a pesar 
de trabajar, no podía hacer una diferencia, chica o grande. Es decir, no espera “rega-
los” sino rendimientos.

El emprendedor necesita vivir en la ilusión de la autosuficiencia, porque su dis-
curso es el de una cultura del trabajo y la valorización financiera propia (apuestas, 
mercado pago, plazos fijos, dólares, préstamos informales, “casinitos”, etc). El dinero 
debe conseguirse, no recibirse. De allí una condena del gasto que parece no estar 
sostenido en un trabajo previo (entre los que se incluye el trabajo de microfinanzas 
operativizado por fintechs), o al menos en un trabajo que no se detecta inmediata-
mente como tal. Esta percepción es de base: si da dinero, es trabajo. Si no da dinero, 
no es trabajo. Y si se recibe dinero del Estado, es la cúspide del parasitismo social. Tal 
vez acá haya otra dimensión de choque con los feminismos que piensan y militan el 
problema de la reproducción social como trabajo no pago. 

Esta es una diferencia importante con el neoliberalismo realmente existente en 
Argentina, el de los 90s y el actual, que muchas veces fue celebrado -o cuestionado- 
resaltando las dimensiones del consumo y el control de la inflación mucho más que 
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un discurso productivo, mucho menos de emprendedores populares. La década del 
noventa fue una década muy marcada por la hiperinflación y el acceso al consumo. 
Los noventas fueron: privatización, consumo, frivolidad y corrupción. Y desde 1996,. 
desocupación. Pero lo que tenemos ahora es un sujeto social relativamente nuevo, 
al que se define como emprendedor, que no tiene que ver con el consumo. Estamos 
en una nueva ética del trabajo donde la demanda no es tanto de consumo en sentido 
inmediato sino de una figura de emprendedor, de acumulación, de enriquecimien-
to. Esta figura es muy importante para entender lo que está pasando. Una parte del 
planteo actual es no puede ser que trabaje tanto para ganar tan poco. No tengo un 
problema de acceso al dinero sino un problema en el que el estado es responsable de 
la inflación y los impuestos. La relación de dependencia clásica tenía otra relación con 
el estado y otro pacto laboral con el estado. El peronismo fue una cultura (política) del 
trabajo asalariado, las formas actuales del trabajo y la propiedad son diferentes. La 
clase emprendedora tiene con el Estado una relación de conflicto, de antagonismo; 
pretende ocuparlo para rediseñarlo y amputarle, con una motosierra, potencia. Esto 
ya lo sabíamos, porque se ha escrito hace casi cien años y porque las burguesías lo 
han impulsado de diferentes maneras durante los últimos cincuenta. La novedad es 
un consenso popular, un neoliberalismo desde abajo que se viene cocinando desde 
hace décadas, y que tiene ahora una expresión electoral y de poder con rasgos inédi-
tos. 

A ese sector de la población, que tiene una experiencia socioeconómica muy 
diferente a la salarial, le hizo sentido el discurso anticasta y antiestado. Sobre todo el 
Estado como obstáculo al proyecto de valorización económica. Este votante de Milei, 
quiere cortar con la inflación pero también tiene una cultura possalarial del trabajo (y, 
quizá, del sacrificio) en función de la que se toman decisiones y se reciben y justifican 
los incentivos. Dentro del trabajo que genera dinero, todo. Fuera del trabajo que gene-
ra dinero, nada. Entre otras cosas, habrá que entender y disputar y transformar toda 
esa cultura del trabajo y el dinero que viene cambiando y para la cual las respuestas 
han sido, muchas veces, anacrónicas. 

El núcleo duro y la periferia blanda

Lo primero a saber que es ya no existe “el votante de Milei” ni “el votante de 
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Massa” en sentido estricto, porque esos conjuntos ya entraron en fase de descompo-
sición. Muchas variables los acomodan: alianzas partidarias, frustraciones, orienta-
ciones programáticas, experiencias sociales. 

Así como una parte del votante de UXP votó de manera cínica o sospechosa, 
sabiendo que el candidato no era lo que esperaba, que simplemente era el opuesto 
al otro candidato, que tal vez haría cosas con las cuales estaría profundamente en 
desacuerdo, del otro lado de la oferta electoral pasó lo mismo: hay gente que votó a 
Milei para escapar de lo que percibía como peor. Que lo voto con desconfianza. El voto 
bronca existe, pero el voto cínico o escéptico también. 

Hay un núcleo de votantes que serán militantes. Un núcleo duro y seguramente 
de una agresividad que no hemos experimentado aún. A diferencia del 2015, cuando 
apenas se insinuaron tensiones horizontales, callejeras, interpersonales, el 2023 pu-
ede indicar un cambio profundo de fase. Y no me refiero solo a las fuerzas represivas 
formales, articuladas desde el Estado, sino a las fuerzas represivas informales, dis-
persas, más o menos alentadas directamente, que se están cocinando a fuego nada 
lento. Creo que vamos a una bolsonarización de la calle argentina. La efectuación de 
aquello que macrismo (que no era solo Macri) deseó y no terminó de poder consolidar: 
una redistribución de la dictadura, una diseminación social de sus valores y prácticas, 
para que cualquiera pueda ponerlas en acto. El Estado ya no será sólo represor sino 
el guardaespaladas instituicional de una población ansiosa de poner en prácticas la 
violencia política horizontal.

Pero hay otro núcleo, que es la mayoría, que es el conjunto de votantes menos 
informados, menos programáticos, mas cínicos o escépticos. Son los que votaron 
contra y para ver (como en el póker) y que empezaron a disgustarse de lo que están 
viendo. La tragedia de la racionalidad política es que la gente vota por cosas que no 
son las que el candidato dice o promete. Se lo dijimos antes, es cierto. Pero no  impor-
ta ahora ese gesto aleccionador. Me importa el devenir de las posibilidades. Hay que 
hacer con lo que hay y con lo que puede lo que hay. Ese votante ya está en proceso de 
separación. Como un glaciar, es la parte que se va a derretir más rápido. Ese actor es 
clave. Es el interlocutor con quien se podrá hablar, polemizar, balancear. Limar la base 
de consenso social libertario empieza por ahí.
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Invención vs resistencia

Arranco simplificando, por el bien del contraste. Ni bien perdió Scioli se configuró 
un colectivo difuso denominado Resistiendo con aguante. Asimismo, muchos movi-
mientos sociales y, en especial, los partidos trostkistas, llamaron a resistir. Fuese en 
la calle, la mesa familiar, el lugar de trabajo o estudio, la consigna era oponer una fu-
erza a la fuerza del macrismo capaz de impedir que realizara sus proyectos. Una resis-
tencia que además se reforzaba con “aguante”, como si no bastara con decir hay que 
resistir, como si flotase el peligro de resistir sin aguante, o de aguantar sin resistir.

Un primer dato diferencial es que CFK había dejado el gobierno con números 
económicos bastante buenos y una importantísima adhesión social y política. Im-
pensable un acto de cierre para el desastre marcrista o el Fdt. Esa resistencia era, 
entonces, un movimiento en cierto sentido consecuente con una potencia política 
previa, en acto, existente. Hoy esa potencia está en riesgo de muerte o achicamiento, 
y no parece que vaya a funcionar como combustible, ni sobre todo como condición, de 
esa resistencia. La épica de la resistencia se encuentra con esa condición: el pasado 
inmediato no parece ser respaldo para ninguna resistencia. Y la mística del kirchne-
rismo ya no parece ser un combustible efectivo. Del lado de la desesperación (que 
suele ser el motor de acumulación política del troskismo, el punto que los ilusiona, así 
como su límite objetivo y su rasgo detestable mayor), puede armarse antes que una 
resistencia, algo como una trifulca, un desbande agresivo, explosiones e implosiones.

La retórica de la defensa de la Patria de UxP no estuvo muy lejos de cierto senti-
do de resistencia ante la barbarie libertaria. La presentación de Massa más como un 
defensor de los humildes que un abanderado, pero sobre todo como el garante de la 
soberanía nacional en riesgo (un riesgo efectivo, un peligro cierto, por lo demás, visto 
el horizonte de dolarización y de privatización de recursos estratégicos que plantea el 
fascismo de mercado), configuró una especie de Resistiendo con aguante; máxime si 
se considera que la militancia no partidaria fue bastante importante para la campaña. 

Lo que viene ahora, seguramente, tendrá una épica de resistencia. Incluso sec-
tores que apenas se movieron en los últimos años, volverán al centro del protagonis-
mo político. Porque nada es más fácil, en términos de pensamiento estratégico, que 
disponerse a resistir ante un enemigo tan obsceno, claro, predecible. En este país se 
ha vuelto una costumbre política -el viejo empate- impugnar proyectos ajenos sin 
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poner los propios, pero en los últimos años ese hipotético proyecto propio está cada 
vez más desdibujado, no muerde realidad, no seduce.

Asimismo, como subespecie de esa resistencia, la idealización de “la calle” y la 
movilización no solo ha demostrado que su efectividad es relativa, sino que también 
brota de una política perezosa, de un pensamiento estratégico vago. La idealización 
(no la calle), el llamado a ocuparla siempre a la defensiva -siempre como consecu-
encia de un movimiento del enemigo- y, por lo general en contexto de desesperación 
(quién no comería tierra si sólo quedara eso para comer) obtura más de lo que permi-
te, y por lo general es ocasión de oportunismos políticos de actores, partidos y secto-
res que hace aproximadamente cien años son incapaces de renovar sus estrategias, 
sus horizontes, sus imágenes de futuro. Idealizar la irrupción sin más a la calle, sin 
jamás poner en discusión formas de organización y toma de decisiones, dinámicas 
que permitan que la vida cotidiana se reproduzca (incluso con el objetivo de continuar 
la lucha), sin discutir y construir colectivamente de horizontes de expectativas, sin 
articular los tiempos lentos y las irrupciones, está condenado a ser un chispazo hero-
ico en un océano frío de fracasos. Como leí en un tuit: “A la calle se llega, no se sale”. 

Todos esas figuras de resistencia están en crisis o agotadas. Por la transfor-
mación del enemigo, por las dinámicas sociales, culturales y económicas, por los 
movimientos tácticos del electorado y porque el núcleo identitario sobre el que tenía 
sentido resistir (si suponemos que resistir es proteger un ser de un factor externo que 
quiere alterar su esencia) también está en crisis. Habrá que pensar la resistencia y 
sus figuras a la luz de esas novedades.

Por eso, el verbo nodal no debería ser resistir, sino inventar. Resistir será un mo-
mento del inventar. Inventar quiere decir articular imaginación y recursos de maneras 
novedosas, sin olvidar lo aprendido y lo heredado, pero sin condenarse a repetirlo. La 
memoria es sólo una dimensión del inventar: lo percibido y lo anticipado son otras. Y 
es urgente la producción social y política de nuevas percepciones, nuevas anticipa-
ciones y nuevas invenciones. Inventar implica arriesgarse a diferentes experimentos: 
económicos, de protesta, organizacionales, de ocupación clandestina de las institu-
ciones, de diálogo de actores heterogéneos e inesperados; proyectos a microescala 
y a macroescala, desde formas de protección a una política del dinero propia, que 
libere zonas de la vida. Qué oponerle a la erótica desatada del dinero, cómo armar 
otras retóricas del valor, sin ser naif o genérico, serán preguntas claves en el porvenir 
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inmediato.

Inventar, finalmente, pone a descansar al imperativo de la representación. Rep-
resentar parece separarse de lo representado para poder hacer; o, en un ejemplo más 
amable, se trataría de escuchar para representar. Pero la escucha no es una traduc-
ción; la escucha es un momento en un diálogo, y el diálogo es una conversación en la 
que aparecen novedad para quien escucha y para quien habla. Inventar es una refor-
mulación de la articulación entre hablar y escucha, y por ende entre presentación y 
representación.
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	 Como para Júlio Cortázar, como para Maurice Blanchot, como para María Zamb-
rano, mi credo siempre fue el credo de la soledad, una defensa radical de la distan-
cia que, resguardándome de los otros, me devuelve el mundo en imagen -renovado. 
En ese “aislamiento comunicable, en que precisamente por la lejanía de toda cosa 

* Investigador Asistente (LICH/CONICET), Docente en el Doctorado en Ciencias Humanas (UNSAM), la Maestría e Co-
municación y cultura (UBA) y en la materia Sociología de la Cultura y el Arte (carrera de Gestión cultural, Universidad 
Nacional de Rosario). Integra la editorial Tinta Limón. Próximamente publicará Memorias el futuro. Anticipación y 
porvenir en el último medio siglo (Casagrande, 2025).

13. más allá de uno
el arte como hacer colectivo

EDUARDO PELLEJERO*

revista barda A ñ o  1 1  n r o  1 4

Dicen que cuando los marineros tienen que desplazar un 
fardo pesado, o cargar un ancla, para poder sostener un 
peso más grande, para ser capaces de un esfuerzo extremo, 
cantan todos juntos para apoyarse y darse fuerza. ¡Eso es lo 
que necesitan los artistas!

Vincent Van Gogh 
Arlés, 6 de Junio de 1888
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concreta se hace posible un descubrimiento de relaciones entre ellas”1, radicó siem-
pre para mí el secreto de la escritura, y por extensión el de las artes bajo todas sus 
formas. No una familia, sino la humanidad. No una casa con vista, sino una forma 
absoluta de ver las cosas, a la intemperie. No la moneda gastada del lenguaje, sino 
las voces del silencio. Y a esa compleja articulación de mis neurosis con la realidad yo 
la llamaba: la experiencia.

	 No pretendo venir ahora a desdecirme y negar el valor de esa singular confi-
guración del deseo que nos ha dado a Kafka, que nos ha dado a Cezánne, que nos ha 
dado a Wolf y a Pizarnik y a Duras. Pero recientemente algunas cosas me han puesto 
a pensar en los límites de mi perspectiva y me han movido a explorar figuras incon-
mensurables de la creación artística. 

Primero, la última película de Martin McDonagh -The Banshees of Inisherin 
(2022)-, en la que un músico -Colm Doherty (Brendan Gleeson)- pone fin a una amis-
tad de años con un agricultor local para poder dedicarse plenamente a su arte. Deso-
rientado, su amigo -Pádraic Súilleabháin (Colin Farrell)- cuestiona la decisión y va una 
y otra vez a su encuentro. Pero Colm Doherty está dispuesto a todo para preservar su 
soledad -hasta la auto-mutilación. Resumiendo el argumento para una amiga que no 
la ha visto, Julieta, mi amiga, me interrumpió antes de que llegara a entrar en tema y 
concluyó: típico caso de depresión. Y al final se ve que Colm Doherty en verdad está 
deprimido, que la música no era más que una excusa, que la pasión más triste, la 
más oscura de todas, lo comía por dentro. Como escribió Sara Gallardo: “Un animal 
demasiado solitario se devora a sí mismo”2. Solo que yo no lo vi tan rápido. Para mí las 
premisas eran correctas, no admitían refutación.

Después, dos de cada tres artistas que entrevisto dicen nunca haber sido tenta-
dos por la coartada de la soledad. Un director coral que renuncia a una carrera como 
solista porque no imagina una vida no compartida; una artista plástica que siempre 
trabajó junto a una amiga, incluso en pintura; dos hermanos que concibieron la mú-
sica juntos; una prima lejana que encontró el arte en el activismo, es decir, en la 
comunidad, en el pueblo3. 

1. Zambrano, 1934, p. 318.
2. Gallardo, 2000, p. 53.
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En seguida, el reconocimiento inevitable, con los años, de que los encuentros 
promueven el acontecimiento, que los encuentros son el acontecimiento -tanto en 
el orden de la vida o la existencia, como en los órdenes del arte o la política. Agnes 
Varda: “Represento el papel de una ancianita, gordita y habladora, que cuenta su vida. 
Y sin embargo son los otros quienes me interesan y a quien quiero filmar. Los otros, 
que me intrigan, me motivan, me hacen cuestionarme, me desconciertan, me apa-
sionan”4. Se trata de una verdad que no nace del círculo solipsista de la conciencia, 
sino del trato, del roce, incluso de la confrontación con los otros. En el cine eso es 
fatal, tratándose de un arte colectiva5. También es, en general, el caso de las artes de 
palco: del teatro, de la música, de la danza. Más lejos de nosotros, las artes plásticas 
también supieron ser fundamentalmente artes colectivas. Me inspiraré en todas ellas 
para intentar profundizar lo que está en juego en esas formas de encarar el acto de 
creación, pero no perderé de vista que, así como esas artes no escapan a la tentación 
del genio solitario, la escritura, que en la tradición romántica es el reducto de esos 
pactos demoníacos, también conoce alternativas colectivas instigadoras que mere-
cen nuestra atención.

Por fin, me pregunto si todo esto tendrá alguna relación con el problema de la 
función social (perdida) del arte en nuestra época, ese problema que llevó a Ingmar 
Bergman a poner en causa su propia individualidad privilegiada y, equiparándose a los 
seres anónimos que reirguieron la catedral de Chartres, escribir: “El artista considera 
su aislamiento, su subjetividad, su individualismo como si fueran casi sagrados. Y 
así finalmente nos reunimos en un corral grande donde nos quedamos balando sobre 
nuestra soledad sin escucharnos los unos a los otros y sin advertir que nos estamos 
asfixiando unos a otros hasta matarnos. (...) Por consiguiente, si se me pregunta qué 
es lo que desearía que fuera el propósito general de mis películas, contestaría que 

4. Varda, 2008.
5. El carácter evidentemente colectivo de la producción cinematográfica es en general barrado a través de las 

estrategias de lectura promovidas por la cultura cinematográfica, que tienden a aceptar la autoría acríticamente. 
Así, el cine mistifica su propia división del trabajo, separando el trabajo manual del trabajo intelectual y asignando 
valor de cambio apenas al último. Por ejemplo, diferenciando su producto en gran medida por referencia a la per-
sonalidad de un artista único o genial, el cine de autor niega la dimensión social de la producción artística (Michael 
Budd, 1984, p. 12-19). Christopher Orr (1984, p. 20-26) afirmaba, en ese sentido, que las figuras del autor se limi-
taban históricamente a construcciones producidas por y para la ideología con la pretensión de instituir al director/
autor como figura de un sujeto originario y trascendente, creador/responsable de la producción cinematográfica. 
Cf. Pellejero, 2012, p. 29-53.
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quiero ser uno de los artistas en la catedral, en el gran llano”6. Seguramente pode-
mos pensar las grandes obras cinematográficas de nuestra época como catedrales 
(aunque no levantadas espontáneamente por el pueblo después de la tormenta, sino 
por empleados asalariados de la industria del entretenimiento), pero también (y quizá 
mejor) podemos pensar en la utopía benjaminiana inspirada por los diarios murales de 
las fábricas de comienzos del siglo XX (esa utopía, para Benjamin, era el correlato de 
la crítica de las categorías clásicas de la estética: la eternidad, la belleza... el genio). 
No me importaría avanzar en algún momento por ese camino.

* * *

	 Si es cierto que la aprehensión de ciertas realidades, de ciertas cosas funda-
mentales, no se da en compañía, también lo es que hay verdades que solo se revelan 
en el contacto estrecho y continuado con los otros7. Para esto es importante que el 
acontecimiento de lo común no esté calcado sobre modelo alguno, sino que tenga la 
forma de un encuentro, que no esté sobredeterminado bajo el esquema de un proye-
cto predefinido, sino que se abra a lo inesperado y a lo desconocido. Utopía de una 
comunidad descentralizada en la que cada uno trabaje -junto a los otros- conforme 
a sus pasiones y necesidades, a su vocación y su deseo, como la que soñara Roland 
Barthes8. 	  

	 Quizás la forma más próxima de esa utopía sea la improvisación en jazz. Duran-
te los seis años en que colaboran, las personalidades artísticas de Miles Davis y John 
Coltrane se transforman (devienen) y definen (maduran) de una manera asombrosa, 
preservando sus singularidades al mismo tiempo que crean y desarrollan toda una nu-
eva forma de entender y practicar la música (de hecho, harán eso más de una vez a lo 
largo de sus carreras). En esa aventura estarán acompañados fundamentalmente por 
Red Garland (piano), Paul Chambers (bajo) y Philly Joe Jones (batería)9. Juntos, empu-

6. Bergman, 1969, p. 22.
7. Un intento anterior de aproximarme a esta cuestión se encuentra en “De la soledad a la comunidad.” (Pellejero, 

2019).
8. Barthes, 1975, p. 103
9. “In the wry words of multi-instrumentalist Howard Johnson (who would later work with Miles through his long 

association with Gil Evans), Miles’s band was supposed to fail. In the eyes of his detractors, instead of building 
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jados por esa portentosa base rítmica, experimentarán y evolucionarán, se desafiarán 
y animarán el uno a otro, hasta definir las nuevas bases de la música moderna. 

Incluso si Coltrane busca al principio un maestro en Davis (quien evita en lo po-
sible colocarse en ese lugar, apenas limitándose a pedirle que esté atento al tiempo 
o que en vez de improvisar por veintiocho coros seguidos lo haga apenas por veinti-
siete), la relación enriquece a ambos, produciendo una rara sinergia. Manteniendo 
sus claras diferencias estilísticas, forman un combo arrebatador, cuya potencia se 
manifiesta de manera privilegiada sobre las progresiones modales que darán el tono a 
Milestones, adonde el lirismo de Davis y el compacto entramado de sonido de Coltrane 
expanden las fronteras de la improvisación y abren un nuevo horizonte de investiga-
ciones para la música. 

Ni Davis ni Coltrane eran grandes conversadores (al principio de su colaboración, 
ante la curiosidad de Coltrane, Davis puso sumariamente un fin a la posibilidad de que 
la de ellos fuese una relación de ese tipo)10. Por otro lado, en la medida en que la mú-
sica que tocaban estaba en vías de hacerse, tampoco compartían a priori una lengua 
común (esa lengua, si es que existía, como, por otra parte, en todo el arte moderno, 
estaba por construir)11. Con todo, la comunicación entre ellos parece tener lugar de 
manera constante y natural. 

En la versión de “Oleo”, el standard de Sonny Rollins incluido en Relaxin (1958), 
después de presentada la melodía sucesivamente por la trompeta, el piano y el saxo, 
Davis encara el primer solo de manera lacónica, acompañado apenas por el bajo, 
soltándose con la entrada del resto de la sección rítmica en el primer puente, mante-
niendo la intensidad durante el segundo coro. Entonces, apenas comenzado el tercer 
coro, Davis deja su solo en suspenso en una frase sin resolución, que Coltrane toma 
al vuelo y resuelve de modo impecable antes de pasar a proponer sus propias ideas 
-¡decenas de ideas, a una velocidad impresionante! Relaxin fue uno de los cinco dis-
cos que el quinteto grabó en dos días para cumplir con el contrato que firmara con 

his band with the accepted leading players like saxophone colossus Sonny Rollins, “Miles had a junkie drummer, a 
cocktail pianist, a teenage bassist, and an out-of-tune saxophonist. Yet he sold a whole lot of records and made 
all the musicians eager to hear each one as it came out.” (Griffin-Washington, 2008, p. 5.49)

10. “FORTUNE: My working with Miles would suggest that [their communication] wasn’t extensive. Miles wasn’t 
a talker and Trane wasn’t a talker. So you got to guess there’s no talking. ALI: Not with words, anyway.” (Gri-
ffin-Washington, 2008, p. 5.33)

11. Merleau-Ponty, 1974, p. 68 e ss.
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Prestige antes de comenzar a trabajar para Columbia. Es, como los otros cuatro, un 
disco improvisado, asentado apenas sobre el entendimiento que el grupo desarrollara 
durante las numerosas presentaciones en vivo. Más allá de los arreglos elaborados 
por Davis, lo que escuchamos es el correlato de una forma inspiración común que, 
por momentos, crea una verdadera ilusión de telepatía -como cuando, durante el solo 
de Garland, Jones mima con el hi hat el llamado con el que hasta entonces el propio 
Garland marcara el fin de cada coro.12  

Aunque lanzado en el mismo año, Milestones (1958) es dos años posterior a Re-
laxin, que fuera grabado en 1956. Separación mediante, Davis y Coltrane retoman en-
tonces el diálogo interrumpido, adentrándose en territorios aún inexplorados. Ambos 
han crecido notablemente como músicos, pero no es necesario ir más allá de la primera 
pista del disco -“Dr. Jackel”- para percibir el modo en que, yendo uno al encuentro del 
otro, los estilos de ambos parecen fundirse en una idea común, que el ensamble per-
fecto con la sección rítmica de la banda convierte en una auténtica pared de sonido. 
La inclusión de Cannonball Adderley, por otra parte, parece desafiar a Coltrane a echar 
mano de todos sus recursos -y, no obstante, más que la impresión de una batalla nos 
queda la idea de un esfuerzo mútuo para ir (juntos) tan lejos como posible (como en 
una carrera de postas)13. De resto, la supresión de ciclos armónicos en el tema que 
da su título al disco, que parece establecer un tiempo flotante sobre el que los solos 
se desenvuelven sin la urgencia de quien intenta acompañar los changes, fuerza a la 
banda a ser melodicamente creativa sin la guía de una progresión14. El resultado es 
sorprendente: las transiciones de un solo a otro se tornan, si es posible, todavía más 
orgánicas que en los discos anteriores, las citaciones de uno a otro se multiplican, y, 
en general, envueltos por el movimiento continuo de la sección rítmica, los motivos se 
convierten en ideas comunes, pasando con un máximo de diferencia y un mínimo de 
alteración de boca en boca, como si se estuviese desarrollando un teorema o, mejor, 
su demostración -siendo que, cuando la melodía vuelve a ser tocada al unísono, hacia 
el final, tenemos la sensación de que, en efecto, se trata ya de una tesis probada, sin 
refutación posible.

12. Cf. Beato, 2020.
13. “In Dr. Jackie, the seams between the alternating choruses by the two players are almost indistinguishable, 

and there is momentary confusion on a first listening as to where Adderley leaves off and Coltrane begins, and vice 
versa.” (Chambers, 2020)

14. Cf. Griffin-Washington, 2008, p. 10.34.
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Sobre estos discos, como sobre los grandes discos que Coltrane grabaría a solo 
algunos años más tarde, se proyectó muchas veces un aura de misticismo. Pero en 
verdad solo se trata de música -de alguna de la mejor música producida en el siglo XX, 
es cierto, pero de música al fin y al cabo, sin más. Sin dudas, hay algo de trascenden-
te en las formas de creación colectiva, algo que nos habla de manera directa sobre 
lo que es y significa estar juntos y poner en común, algo que, excediendo las formas 
ordinarias de estar en el mundo, puede llevarnos a mistificar su sencillo origen hu-
mano. ¿Pero de qué se trata? Quizás solo de la enorme energía que emana del diálogo 
balbuceante entre los instrumentos, de esa energía que alcanza siempre, también, a 
los oyentes, y los envuelve en su enrarecida atmósfera, llevándolos a sentir que co-
mulgan con una forma no racionalizada de lo real. 

Más de sesenta años después de aquellas sesiones, la música de Davis y Colt-
rane puede haberse tornado familiar para algunos de nosotros y, en ese sentido, más 
accesible, como una lengua conocida, pero quienes la escucharon por primera vez a 
comienzos de los años sesenta debieron esforzarse al máximo para acompañar los 
cambios, las sobreposiciones, los acentos, y, muchas veces, como los propios músi-
cos, entender las cosas que se proponían al vuelo.

De resto, quizás sea inevitable juzgar en una primera aproximación que el impacto 
de la música de Davis y Coltrane es el producto del contraste de dos individualidades 
fuertes, de dos voces únicas e idiosincráticas -tan profunda es nuestra ascendencia 
romántica. Pero dar eso por sentado es pasar por alto que muy probablemente ni uno 
ni otro hubiesen llegado a hacer los descubrimientos que hicieron sin establecer una 
intensa colaboración sin presupuestos. Colaboración que, ciertamente, se extendía al 
resto de los músicos. De hecho, los cambios introducidos en la base rítmica a lo largo 
del tiempo, o la incorporación de Cannonball en el saxo alto, trasparecen de modo 
notable en las mudanzas que se van produciendo en cada una de sus performances 
individuales. La música que entrevieron y ejecutaron fue una invención colectiva des-
de el inicio, aunque la soledad pueda haber marcado las largas horas de práctica y de 
estudio, de composición y de arreglo. Si, acompañando las grabaciones existentes, 
asistimos a un verdadero proceso de individuación, debemos aclarar que se trata de la 
individuación de la propia música embrionaria que compusieron e improvisaron juntos 
y, en seguida, como un correlato, de la individuación de sus propias personas musi-
cales -no ya principio, sino efecto, producto, resultado. 
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No se trata, evidentemente, de una génesis absoluta (evitemos una vez más el 
fantasma de la mistificación). El hard-bop se alimentaba del jazz que se tocara hasta 
entonces, de esa historia que Davis consideraba que era posible resumir en cuatro pa-
labras: “Louis Armstrong, Charlie Parker”15. En última instancia, Coltrane reconociera 
un mentor en Thelonius Monk, así como Davis lo reconociera en Bird, como parte de un 
aprendizaje particular que no podemos menospreciar. Sin embargo, el modo en que 
se manifiestan ese saber adquirido y las cualidades latentes de cada uno, durante 
los años en que tocan juntos, constituye un acontecimiento de lo común, una reve-
lación colectiva, un auténtico encuentro creativo, que, a pesar de que carecemos de 
registros de cualquier conversación entre ambos, podemos inferir sin dificultad de la 
música que nos dejaron y oímos.

* * *

	 Entre otros apodos, Miles Davis era conocido como “the chief”. La figura del 
líder o director no es ajena a las artes colectivas. Ante una orquesta o un coro, detrás 
de un ballet o una compañía de teatro, hay muchas veces, si no la mayoría de las ve-
ces, una instancia articuladora de ese tipo. Ahora bien, ¿cuál es su función? Es decir: 
¿de qué modo puede operar dentro de grupos que no son apenas intérpretes de las 
obras de un autor, sino co-creadores (siendo que aquí, por hipótesis, este es siempre 
el caso)? 

	 Incluso cuando sea su directora y, de hecho, lleve su nombre, el Tanztheater 
Wuppertal Pina Bausch no es una mera extensión de la persona de Pina Bausch, ni 
de sus ideas como bailarina y coreógrafa. Aproximarse de la actividad de esa com-
pañía excepcional, que problematizó las fronteras entre la danza y el teatro, exige que 
dejemos atrás las distinciones clásicas entre forma y materia16. Si la creatividad de 

15. “Miles once said: ‘You can tell the history of jazz in four words: Louis Armstrong. Charlie Parker.’ Of course, 
this is an abbreviation, yet in Miles’s inimitable way, he is able to imply so much from so few words (in this context, 
for example, ‘Charlie Parker’ implies Thelonious Monk, Bud Powell, Sonny Criss, and so on). Now in the first decade 
of the twenty-first century, a similarly short but pregnant list can be extended to eight words: ‘Louis Armstrong. 
Charles Parker. Miles Davis. John Coltrane.’ (Assuming Lady Day is a daughter of Pops.)” (Griffin-Washington, 2008, 
p. 11.29)

16. El método de preguntas y respuestas que introduce Bausch en la creación de sus obras es, de hecho, una in-
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Bausch trae algo de nuevo para nosotros, lo hace a través de una relación estrecha y 
constante con sus bailarinas y bailarines. Las revelaciones y los descubrimientos no 
son de su exclusiva responsabilidad, ni el ballet está ahí simplemente para encarnar-
las. No se trata de un teatro de ideas, aunque dé mucho que pensar. Y los cuerpos no 
entran en juego apenas en virtud de sus competencias técnicas o su destreza física, 
sino que se ofrecen constantemente con toda su carga de experiencia e imaginación. 

Gracias a Lissabon/Wuppertal/Lisboa (1998), el documental de Fernando Lopes 
que acompaña la construcción de Masurca Fogo (1997), durante una residencia de 
tres semanas en Lisboa, podemos apreciar que todo el proceso de montaje del espe-
ctáculo comporta una elaboración colectiva. Bausch se instala detrás de una mesa 
en medio de la sala de ensayo y dirige a cada uno de los bailarines una cuestión, que 
puede adoptar la forma de una pregunta -“¿Qué hacés cuando sentís ternura por al-
guien?”- o de una especie de desafío -“Hacé algo que te produzca vergüenza”17. Las 
respuestas, que frecuentemente traducen una experiencia personal, son elaboradas 
de manera individual por cada uno de los bailarines y adoptan la forma de un gesto, de 
un movimiento, de una frase-movimiento o de una pequeña historia danzada -serán 
los building-blocks de la puesta en escena. Esto quiere decir que las variaciones indi-
viduales sobre un tema ya no tienen lugar apenas como parte de la performance o de 
la ejecución de la pieza (improvisación), sino que desempeñan un papel fundamental 
en su composición (son parte de una investigación colectiva).18

Esa manera de trabajar, que por otra parte prescinde de imágenes de un objeto 
o fin a alcanzar19, constituye la piedra de toque del proceso creativo de Bausch, que 

versión del procedimiento habitual de forma-contenido: se trata de un movimiento que va del contenido a la forma 
(la idea viene en segundo lugar, o es el resultado de un proceso de diferenciación pre-individual).

17. “Every imaginative journey is prompted by a question. She reads the questions out, batches at a time, and 
the dancers write them down. Then her collaborators are left to their own devices and imagination to come up 
with their own response to Bausch’s stimuli/questions. (...) Jean Laurent Sasportes considers that the questions 
can be grouped under two categories: ‘Celles qui relèvent de la vie quotidienne, de la vie privée, qui peuvent te 
concerner très personnellement, et celles qui rejoignent la fantaisie, l’imaginaire, comme composer une scène 
dans les bois ou jouer les Lorelei’.” (Mulrooney, 2015).

18. “Once [in 1978], a theater asked me to do a piece about Shakespeare. I chose a Macbeth theme and worked 
with a few dancers and actors and a singer. I couldn’t work the way I usually work—giving them movement—so I had 
to find another way. I asked them questions, and through these questions we tried to create something. Each one 
had different ideas and came from completely different fields. (...) “They know that I see them all very individually, 
and that they all have to bring themselves in. I’m not only using them; they are also, in a way, creative. And I think 
they like the experience of talking about all kinds of things.” (Bausch apud Tu, 2008)

19. “I know what I’m looking for, but the picture doesn’t exist. It’s like a puzzle —you have to find things, and you 
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avanza, no proponiendo movimientos ni invitando a la improvisación, sino colocando 
cuestiones a los bailarines -cuestiones que ya se colocara a sí misma: “Les doy algo 
para pensar y les pido que me respondan haciendo algo. Puedo preguntarles cosas 
sobre sus vidas o sus fantasías, o sobre algo que experimentaron cuando eran chicos. 
Busco respuestas que digan algo, pero que uno no pueda explicar bien qué es. Eso es 
muy importante para mí -cuando somos tocados sin conseguir explicar porqué con 
nuestra cabeza”20. 

Es importante comprender que la idea de fondo no es que los bailarines cont-
ribuyan con sus ideas para el proyecto que Bausch se encuentra desarrollando -por 
ejemplo, a partir de “piezas como La consagración de la primavera, que ya tiene una 
historia y la música completa”21-, sino que se den a ver, que se muestren: “Me parece 
hermoso cuando, al final de una performance, me siento un poco más cerca de ellos 
porque revelaron algo de sí mismos”. 

Al mismo tiempo, las cuestiones son parte de un método para aproximarse de 
un tópico sensible con mucho cuidado. Un método no; un protocolo de experiencia. El 
guión es substituido por un intenso y prolongado22 trabajo colectivo de elaboración de 
experiencias humanas fundamentales. Buscando “un lenguaje para la vida”23, Bausch 
dirige así un proceso muy abierto y al mismo tiempo muy preciso, que “conduce a 
muchas cosas en las que, sola, no hubiese pensado jamás”24.

 Por ejemplo, durante la preparación de Mazurca fogo, Bausch interroga a una 
de sus bailarinas -Regina Advento- sobre algunas de sus experiencias. A modo de 
respuesta, ella esboza la historia de un grupo de mujeres que vende pescado en la 
calle y debe ocultar sus cosas con prisa ante la llegada de la policía. Primero vemos 

know when you find something that it really belongs.” (Bausch apud Tu, 2008)
20. “I know what I’m looking for, but the picture doesn’t exist. It’s like a puzzle —you have to find things, and you 

know when you find something that it really belongs.” (Bausch apud Tu, 2008)

  Bausch apud Sterrit, 1985. Cf. Mulrooney, 2015: “Bausch is quite adamant that the initiation point for the crea-
tion of her pieces lies in questions, as opposed to improvisations. This distinction is significant, because questions 
evoke the sense of a scientific research more than improvisations. Questions have an investigative and interroga-
tive, empirical and almost anthropological undertone”. 

21. Bausch apud Tu, 2008.
22. La construcción de una obra llevaba en general tres meses de jornadas de ocho horas diarias, sin guión, sin 

una coreografía cerrada, sin ninguna cosa determinada de antemano —fuera de la fecha de estreno.
23. Baush apud Reveco, 2022.
24. Bausch, 2007.
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sus desplazamientos escénicos, una serie de graciosos movimientos equilibrando un 
recipiente de agua sobre la cabeza, al mismo tiempo que agitas otros más, varios en 
cada mano (Bausch toma notas mientras observa con atención). En seguida, escu-
chamos una interpretación de la propia bailarina, que vuelve sobre sus movimientos 
para tratar dar cuenta de su significado (Bausch escucha en silencio, sin emitir juicio 
alguno). Este proceso no siempre fácil, no siempre es feliz -un movimiento puede 
resultar malogrado, los bailarines pueden sentirse frustrados (en esos casos Bausch 
conversa con ellos, sugiere alguna cosa o los incita a intentarlo todo otra vez)25. 

A partir de ahí, y después de una selección en la que Bausch tiene seguramente 
la última palabra (“elijo las partes que de alguna manera me tocan”)26, pero de la cual 
todos participan, tiene lugar un intenso proceso de elaboración y de estilización de 
cada uno de los movimientos (durante el cual algunos, todavía, serán descartados)27. 
Por fin, los movimientos comenzarán a ser conjugados y, en ocasiones, reelaborados 
para tal. Es hora de poner todas esas cosas juntas: “gradualmente comenzamos a 
armar breves secuencias de danza que memorizamos”28; “me preocupo mucho por la 
forma, aunque no es una forma que haya sido aprehendida; la foma se manifiesta a 
medida que la obra crece”29. 

Seguramente, Bausch también tiene sus ideas -¡las tiene a montones! Desde 
que comenzó a trabajar como coreógrafa fue siempre muy claro que para ella “era 
imposible utilizar el material de otros, así como sus movimientos” para expresar “lo 
que realmente había en su corazón”30 (no se refería, es claro, a los movimientos de 
los  bailarines con que trabajaba, sino a los que ya formaban parte de la tradición). Al 
comienzo, en Wuppertal, elaboraba las coreografías con su propio cuerpo, imaginando 

25. “I try to support each of them in finding out things for themselves. For a few, it goes very quickly; for others 
it takes years, until they suddenly flourish. For some, who have already danced for a long time, it is almost like a 
second spring, so that I am really amazed, what all appears.” (Bausch, 2007)

26. Bausch apud Sterrit, 1985.
27. “They (the dancers), all get asked. They all answer. They all show us something - and that takes up an awful lot 

of time. But I have always allowed an awful lot of time for that, because normally we were only able to use a fraction 
of what they came up with. Each of them does, say, ten things and in the end I’m interested in maybe only two. But 
then we’ve looked at everything.” (Bausch apud Mulrooney, 2015)

28.  Bausch apud Mulrooney, 2015.	
29. “I used to get scared and panic and so I would start off with a movement and avoid the questions. Nowadays 

I start off with the questions.” (Bausch apud Mulrooney, 2015)
30. Bausch, 2007.
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que sería ella misma quien las bailaría31. Al comienzo, también, planeaba todo meti-
culosamente. Con el tiempo, sin embargo, comprendería que, más allá de ese trabajo 
estrictamente personal y planeado, estaba interesada por cosas diferentes, que ya 
no tenían nada que ver con sus planes: “Poco a poco tuve que decidir: seguir un plan 
o envolverme con algo que no sé adonde me llevará. En Fritz, mi primera obra, todavía 
estaba siguiendo un plan. Después desistí de planear cualquier cosa. Desde entonces 
me he envuelto en cosas sin saber adonde me conducirán”32. 

	 En el pequeño preámbulo que abre el documental de Fernando Lopes se hace 
referencia a “la batuta misteriosa del genio de Pina Bausch”33. Pero la propia idea de 
dirección gana un significado inédito al adentrarnos en los procesos de creación del 
Tanztheater -y en cierto sentido es secundaria en relación a otros elementos envuel-
tos en esos procesos: desde el caldo de cultivo que representan las ciudades adonde 
la compañía se instala para llevar adelante sus proyectos, hasta las soluciones cre-
ativas que las cuestiones de Bausch suscitan en el cuerpo de baile. Así, por ejemplo, 
en Lisboa, el acontecimiento de la creación está marcado por el encuentro entre la 
ciudad “abierta, luminosa y cálida” y las “evocaciones de las propias vidas”34 de los 
miembros de la compañía -dando lugar a una de las obras menos oscuras de Pina 
Bausch. En el fondo, el acontecimiento de la creación se encuentra siempre asociado 
a un singular e irrepetible entrelazamiento de sensibilidades y memorias, de destellos 
y perfumes, de cuerpos y afecciones35. Si el resultado es “una nueva obra de Pina Ba-
usch”, lo cierto es que, en el agenciamiento colectivo que constituye el Tanztheater, 
su nombre identifica apenas una función -importante, o incluso esencial, pero de 
ninguna manera autosuficiente. Sola no podría.

31. “Even in my first choreographed pieces in Wuppertal, I was thinking of course that I would be dancing the role 
of the victim in Sacre and in Iphigenie the part of Iphigenie, for example. These roles were all written with my body.” 
(Bausch, 2007)

32. Bausch, 2007.
33. Lopes, 1998.
34. Lopes, 1998.
35. “One of the most beautiful aspects of our work is that we have been able to work in such a variety of countries 

for so many years. The idea from the Teatro Argentina in Rome of working with us on a piece that was to come about 
through experiences gained in Rome was of decisive, I could even say fateful, significance for my development 
and way of working. Since then almost all of our pieces have come about from encounters with other cultures in 
co-productions. (...) Getting to know completely foreign customs, types of music, habits has led to things that are 
unknown to us, but which still belong to us, all being translated into dance.” (Bausch, 2007)
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* * *

	 Imagino el montaje de una obra en la que Pina Bausch se dirigiera a sus baila-
rines -y a mí también, de alguna manera- preguntando: ¿hasta dónde crees que irías 
solo? O quizá: ¿qué es lo que hacés cuando te sentís condenado a ser irremediablente 
quien sos? Sin que sea posible decidir si danza o apenas se desplaza como lo hace 
habitualmente, alguien comienza a caminar -en dirección al mundo.

	 Warhol, Basquiat y Clemente seguramente se hicieron esas preguntas en los 
años ochenta e, instigados por Bruno Bischofberger, se dirigieron los unos a los ot-
ros.  El encuentro, amplificado y distorsionado por la publicidad de la que fue objeto, 
dio lugar a innumerables equívocos, pero sin dudas fue auténtico, arrancando a cada 
uno de los pintores de sus lugares de confort y abriendo un diálogo entre ellos -en y a 
través de la pintura. Las reglas eran simples: cada uno de ellos debía iniciar algunas 
pinturas por cuenta propia, dejando espacio mental y físico para que los otros pudie-
sen contribuir36. Las telas inconclusas de cada uno eran enviadas por correo al sigu-
iente artista, que, después de intervenirlas, las enviaba por su vez al último. Aunque 
el procedimiento no era ni original ni novedoso, la comunicación que se estableció 
entre ellos, durante el año que se extendió la colaboración, dio lugar a quince obras, 
en las que los préstamos y las sobreposiciones, las citas y las bromas imponen un 
humor común -cuyo efecto liberador se manifiesta de manera más clara e inmediata 
sobre Warhol. Si es cierto que en la Factory ya imperaba una lógica de trabajo colec-
tivo, donde, a pesar de ejercer como una especie de director, Warhol estaba siempre 
abierto a sugestiones de temas y caminos para su obra, el encuentro con Basquiat y 
Clemente lo inspira a volver a pintar libremente, con pincel -¡por primera vez en veinte 
años! 

De modo más general, y a pesar del rechazo generalizado de la crítica en la época, 
ante las propias obras, las diferentes intervenciones se combinan en imágenes en las 

36. “To get the most spontaneous work into the collaborations I suggested to Basquiat that every artist should, 
without conferring with the others about iconography, style, size, technique, etc., independently start the pain-
tings, of course in the knowledge that two further artists would be working on the same canvas, and that enough 
mental and physical space should be left to accommodate them. I further suggested to him that each artist send 
one half of the started collaborations to each of the other artists and the works then be passed on to the remaining 
artist whose work was still missing. Basquiat liked my proposal and agreed.” (Bischofberger, 2008, p. 262)
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que las singularidades de cada uno se articulan para establecer un verdadero plano de 
inmanencia, sobre el que no se imponen jerarquías de ningún tipo. En Origin of cotton, 
por ejemplo, la paleta de colores es utilizada sin solución de continuidad por los tres 
artistas. Warhol establece el tema introduciendo algunas flores serigrafiadas (bro-
tes de hibiscus), encuadradas y parcialmente cubiertas por una serie de manchas de 
acrílico; una multitud de rostros asombrados o desesperados, pintada por Clemente 
rodea esa especie de vidriera, sobre la cual Basquiat ha inscrito símbolos que desnu-
dan los intestinos de la producción de ese espectáculo banal. Apoyo mi interpretación 
en el orden que parecen definir las diferentes camadas de pintura, pero ciertamente 
la obra admite otras interpretaciones: partiendo de las inscripciones de Basquiat, por 
ejemplo, las flores de Warhol se convierten en algodón, más allá de su inadecuación 
taxonómica, y algunas de las figuras de Clemente, las que parecen aplastadas en pri-
mer plano, abajo, a la derecha, se revelan como rostros negros y enfurecidos. 

	 No sé si las obras conjuntas de Warhol, Basquiat y Clemente son o no mejores 
que sus obras individuales. El propio Warhol alimentaba esa misma duda37. Pero la 
cuestión no es esa. La cuestión es: ¿cómo es posible encontrar en el arte, y en los 
modos que el arte tiene de estar-junto, las fuerzas para escapar a la cárcel de la pro-
pia piel (jaula dorada de Warhol o sótano sombrío de Basquiat)? ¿y cómo, escapando 
de la cárcel de la propia piel, dar a ver lo que solo en conjunto es capaz de tornarse 
visible (incluso si esas visiones revelan la inutilidad del intento y dan lugar al desen-
tendimiento, a la desagregación y al retorno a sí mismo)?

	 La experiencia de Warhol, Basquiat y Clemente, en todo caso, nos recuerda 
que el hacer colectivo no se limita a las artes performáticas38. Picasso y Braque tra-
bajaron juntos. Georgia O’Keeffe y Alfred Steiglitz trabajaron juntos. De manera más 
significativa, en el renacimiento, las artes plásticas comportaban una estructura co-

37. “[Jean Michael] came up and painted over a painting that I did, and I don’t know if it got better or not” (Warhol, 
2009, entrada del 17/4/1984)

38. La superación de la individualidad y la búsqueda de formas expendidas de la subjetividad en el arte con-
temporáneo fue extensamente trabajada por Charles Green (2008, p. 95), quien propone “a notion of artistic co-
llaboration that is different from the conventionally held view of collaboration as reconciliation. The latter implies 
both profit and loss and a book-keeping sense of the word, incorrectly seeing artistic collaboration as a balance. 
Instead I delineated an artistic field generated by the incorporation of others and ‘Others’ within cross-cultural 
or cross-artist fusions. I wanted to point to the alternate model of artistic collaboration in which the parts of the 
relationship merge to form something else in which the whole is more than the sum of the parts, in which the parts 
are not removable or replaceable because they do not combine as much as change”.
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lectiva: las obras se ejecutaban en grandes talleres, bajo la dirección de un maestro 
que contaba con la colaboración de numerosos asistentes y aprendices. Es el caso de 
Donatello, y también el de Michelozzo di Bartolomeo, que además compartían un es-
pacio en Pisa y otro en Florencia para abaratar costos, y también el de Rafael Sanzio, 
que se formara en el taller de Pietro Perugino antes de establecer su propio taller en 
Florencia. Si esa tradición entró en crisis con el romanticismo, no es posible afirmar 
que haya desaparecido por completo. Significativamente, podemos reconocer un raro 
eco de esas cofradías en el arte urbano, adonde la organización de grupos (crews) 
para pintar grandes piezas de big style sigue en muchos sentidos la misma lógica de 
los talleres renacentistas, con sus funciones y jerarquías -por ejemplo, The Cool 5 
contaba con un presidente, un vice-presidente, un consejo, y también con códigos, 
rituales de iniciación, etc.39   

Quizás la figura del artista solitario no sea sino una invención moderna, para la 
cual contribuyeron sin dudas las biografías de algunos pintores del renacimiento en 
clave de hagiografía. Quiero decir: en cierto sentido la soledad es para el arte moder-
no una forma de consumar la muerte de dios, esto es, una manera de ir del mundo 
al mundo, a través de la obra, sin presupuestos, un modo de dirigirse a los otros de 
manera no pautada -y, en ese sentido, la soledad es un momento fundamental del 
arte moderno, incluso cuando realizado de manera colectiva40. Pero la mistificación 
del artista, retomando modelos que remiten a los ascetas, a los eremitas y los ana-
coretas, constituye una carga demasiado pesada para la búsqueda que es propia de 
la creación artística. 

Lejos de todo y de todos, encerrado en el laberinto de su pintura, Van Gogh con-
fesaba a su hermano que sentía dentro de sí un gran fuego interior, que todos veían 
humear, pero ante el cual nadie se detienía a calentarse41. No era por acaso que soña-
ba con una comunidad de artistas: “Yo podría, en rigor, alquilar a medias el nuevo tal-
ler, y bien lo quisiera. Quizá Gauguin venga al sur. O tal vez me arreglaré con McKnight. 
Entonces se podría cocinar aquí”42. Cuando Gauguin finalmente se unió a él en Arlés, 

39. Cf. TC5-Coupal, 2009. Ver también: http://showcase.tcfive.com/
40. Sobre la soledad como momento fundamental de la antropología especulativa que comporta la búsqueda 

artística, ver mis trabajos anteriores: “La escritura en su madriguera” (Pellejero, 2019) y “Por que alguém se fecha 
num quarto para escrever?” (Pellejero, 2017).

41. Van Gogh, 1998, p. 41.
42. Van Gogh, 1998, p. 200.
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sin embargo, lo encontró tan mal como a sí mismo -es decir, sin resto para ayudarlo. 
La creación como acontecimiento puede ser un encuentro, pero los encuentros son 
raros. Antes del mártir de la pintura en que lo ha convertido la historia del arte, Van 
Gogh fue un hombre que buscó hasta el final torcer el destino que la pobreza y el 
aislamiento parecían haberle impuesto. De nuevo solo, escribe amargamente a Theo: 
“No sentimos que nos estemos muriendo, pero sentimos que para ser un eslabón en 
la cadena de artistas, pagamos un alto precio en salud, juventud y libertad, ninguna 
de las cuales disfrutamos más que el caballo que tira de un coche con gente que sale 
a disfrutar de la primavera”43. 

La melancolía de Van Gogh me recuerda siempre la angustiada claudicación de 
Sylvia Plath, incapaz siquiera de tomar su desasosiego por los cuernos. En una carta 
de octubre de 1956, afirma de manera taxativa que si hay algo de lo que está segura 
es que prefiere estar sola: “evito a las personas como al veneno; simplemente no las 
quiero”44. Pero esas palabras están dirigidas a Ted Hughes, su compañero, a quien no 
solo busca desde su soledad, sino a quien pide una y otra vez que se encuentren en 
Londres por un par de días. En la misma época también acostumbra escribirle a su 
madre, ya de regreso en los Estados Unidos. Como los gestos de Colm Doherty en la 
película de Martin McDonagh, como el comportamiento autodestructivo de Van Gogh, 
las palabras de Plath manifiestan una forma de depresión, pero ese sentimiento to-
davía se abre camino en las palabras, a través de cartas, de poemas, de crónicas y 
relatos (ocho años después ya no lo hará). 

¿Es preciso recordar que, como la pintura, la escritura también admite prácti-
cas colectivas, comenzando por la propia correspondencia, que es seguramente una 
sus formas más intensas e instigadoras, incluso cuando pueda permanecer secreta? 
Es preciso, sí. La literatura, esa liturgia de la soledad, conoce numerosas formas de 
colaboración; desde la persona que componían juntos Borges y Bioy Casares para dar 
vida al insufrible H. Bustos Domeq, a la cuidadosa lectura que Ezra Pound realiza de 
la obra de T. S. Eliot -The waste land- antes de su publicación, y de los proyectos 
grupales o programáticos, como el de Oulipo, al trabajo con testimonios, como el 
de Svetlana Aleksiévitch, reservando un espacio muy especial para los intercambios 

43. Van Gogh, 1998, p. 280.
44. Plath, 2014, p. 14.
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epistolares, como el que, durante 1997, establecieron John Berger y John Christie45. En 
última instancia, la escritura arriesga a menudo tornarse imposible a falta de modos 
de estar y poner en común, de conducir -en compañía- el pensamiento en dirección 
a la forma. Natalia Guinzburg, por ejemplo, confiesa que no hubiese llegado a escribir 
Las pequeñas virtudes sin las largas conversaciones entabladas con un amigo íntimo 
(ese amigo íntimo era Cesare Pavese)46. 

Gilles Deleuze y Félix Guattari, que también trabajaron juntos en algunas de sus 
mejores obras, escribieron: “El Anti-Edipo lo escribimos a duo. Cada uno de nosotros 
era varios, en total ya éramos muchos. Aquí hemos utilizado todo lo que nos unía, 
desde lo más próximo a lo más lejano. Hemos distribuído hábiles seudónimos para 
que nadie sea recococible. ¿Por qué hemos conservado nuestros nombres? Por rutina, 
únicamente por rutina. Para hacernos nosotros también irreconocibles. Para hacer 
imperceptible, no a nosotros, sino todo lo que nos hace actuar, experimentar, pensar. 
Y además porque es agradable hablar como todo el mundo y decir el sol sale, cuando 
todos sabemos que es una manera de hablar. No llegar al punto de ya no querer decir 
yo, sino a ese punto en el que ya no tiene ninguna importancia decirlo o no decirlo. Ya 
no somos nosotros mismos. Cada uno reconocerá los suyos. Nos han ayudado, aspi-
rado, multiplicado”47. Si la creatividad aspira a la comunión con lo real, como sugiere 
Nikos Papastergiadis en diálogo con John Berger, debe comenzar por un proceso de 
colaboración48.

Kafka no fue necesariamente el apóstol de la soledad que tantas veces confun-
dimos con su celibato y sus reticencias en relación a lo familiar. Benjamin carecía de 
los medios para tener una vida social más rica, pero tenía muchos amigos con los que 
compartía su trabajo y llegó a considerar, durante su viaje a Moscú, convertirse en un 
intelectual orgánico, incorporándose al partido. Si vamos a ser puntillosos, incluso 
Thoreau recibía visitas en Walden Pond49. 

45. Cf. Berger-Christie, 1999.
46. Guinzburg, 2020, p. 8. También Van Gogh consideraba a Theo, su hermano, como un colaborador a quien 

debía algunas de sus telas: “De nuevo te digo que siempre te consideraré alguien más que un simple ‘marchard’ de 
Corots, que por la mediación mía tienes tu parte en la producción misma de ciertos lienzos que aún en el desastre 
guardan su calma” (Van Gogh, 1988, p. 367)

47.  Deleuze-Guattari, 1080, p. 9.
48. Papastergiadis, 1995. 
49.“Even Thoreau had plenty of visitors (including his mentor, Emerson) at Walden Pond; even Rilke, who wrote 

his unparalleled Dunio Elegies in ‘solitude’ at Castle Dunio, near Trieste in Italy, had a staff of servants who surely 
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* * *

También yo -tan tonto- “necesito de los otros para mantenerme en pie”50. No 
sé si es posible abreviar la soledad cuando la comunidad está siempre por hacer, por 
inventar, por venir, pero la idea de que hay cosas que solo se articulan en conjunto, la 
noción de que existen luchas y pasiones colectivas, siempre me desveló -y continua 
a desvelarme. 

No obstante, he escrito estas páginas partiendo “del centro de mi ser en recogi-
miento”51, después de haber rechazado invitaciones a cenar, inventado excusas de 
último momento para ausentarme a fiestas, y evitado a mi compañera cada vez que 
tocaba a mi puerta para decirme que bajaba por un café, encerrado en la nave de mi 
cuarto, haciendo la travesía de la noche para leer y releer libros por su vez escritos en 
la más estricta de las soledades, para encontrar las palabras justas y poder dar forma 
a una experiencia que, insinuándose en los pliegues del mundo y de la invención, soy 
incapaz de aprehender de otra manera. 

helped keep him sane.” Does Artistic Collaboration Ever Work? 
50. Clarece Lispector, A hora da estrela (dedicatoria do autor)
51. Zambrano, 1934, p. 320.
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